
“Il  mio  anziano  Iosif
l’Esicasta” (1)
1.

Nel mondo

I suoi primi anni

La sua famiglia

L’anziano Iosif è nato nel villaggio di Lefkes sull’isola di
Paros, la terza isola più grande delle Cicladi[1]. L’isola è
nota per la meravigliosa Chiesa dei Cento Archi, costruita nel
IV  secolo  da  Sant’Elena.  È  noto  anche  per  i  suoi  famosi
monasteri  di  Longovardas  e  Thapsanon  del  santo  anziano
Philotheos Zervakos.

Il  nome  della  madre  dell’anziano  Joseph  era  Maria
Rangousis.  Nacque  a  Lefkes  nel  1871.  Quando  aveva  circa
diciassette anni, sposò il suo primo marito, Leonardo Zoumis,
i cui genitori erano rifugiati da Odessa, in Russia, che ora
fa parte dell’Ucraina meridionale. Leonardo e Maria ebbero due
figli:  Michele  e  un  neonato  che  morì  prima  che  fosse
battezzato. Leonardo morì quando aveva solo vent’anni e così
Maria si risposò nel 1890. Il suo secondo marito fu George
Kottis (1867-1907), un contadino analfabeta. Era povero ma
molto pio ed estremamente modesto, e trasmise queste virtù ai
suoi figli.

George e Maria hanno avuto nove figli. Le prime tre morirono
giovanissime: Marouso (la prima) visse fino al 1901 circa,
Ergina (la prima) morì prima del 1896 e un’altra ragazza morì
prima  del  battesimo.  Gli  altri  sei  erano  vissuti  e  si
chiamavano, in ordine di età: Ergina (la seconda), Emmanuel,
Francis (l’anziano Giuseppe), Leonardo, Marouso (la seconda) e
Nicholas  (il  futuro  p.  Atanasio).  Francesco  nacque  il  2
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novembre 1897[2].  Nel 1907, appena nato Nicola, il padre morì
all’età di quarant’anni.

La loro piccola casa nel villaggio era di fronte al luogo in
cui oggi si trova la biblioteca pubblica. Otto piccoli gradini
di  pietra  conducevano  all’ingresso  di  questa  casa,  che
consisteva solo di due piccole stanze, ciascuna di circa cento
piedi quadrati (o nove metri quadrati). In queste due stanze
vivevano i genitori e i loro sette figli. Qui visse Francesco
per circa diciassette anni. È straordinario che così tante
persone siano riuscite a vivere in uno spazio così piccolo,
anche se è vero che le piccole case spesso portano più calore,
unione, amore e gioia in una famiglia. Oggi quella minuscola
casa è stata trasformata in un piccolo negozio di souvenir di
proprietà della pronipote dell’anziano Iosif.

La  madre  dell’anziano  Iosif,  Maria,  seduta  nell’angolo  in
basso a destra (con una sciarpa in testa) con i suoi fratelli
e parenti



Sua madre
La madre dell’anziano Iosif, Maria, era veramente una persona
devota: modesta, con un naturale senso di autocritica e un
senso della propria peccaminosità, doti che coltivava nei suoi
figli. Aveva semplicità e purezza d’animo e talvolta aveva
anche delle visioni quando andava in chiesa, sia durante una
funzione religiosa che quando era lì solo per pulire.

Il giorno in cui Francesco è nato, ha avuto una visione mentre
giaceva a letto con il suo neonato. Le sembrò che il tetto
della  casa  si  aprisse  e  apparisse  un  giovane  pieno  di
grazia.  Era  così  brillante  che  riusciva  a  malapena  a
guardarlo. L’angelo si avvicinò al bambino e iniziò a scrivere
il suo nome su una tavoletta. Maria si chiese cosa stesse
facendo e chiese preoccupata:

“Che stai facendo lì? Perché stai scrivendo il suo nome?

“Il re ha bisogno di lui”, rispose l’angelo.

“No! Non puoi prendere questo bambino. Lui è mio!”

“Te lo dico, è scritto”, rispose l’angelo mentre le mostrava
una lista.

Poiché i suoi primi figli erano morti giovani, lei ipotizzò
che  l’angelo  volesse  prendere  prematuramente  anche
Francesco.  Ogni  volta  che  ricordava  l’aspetto  dell’angelo,
piangeva  inconsolabilmente  con  dolore  materno.  Tuttavia,
mentre il tempo passava e Francesco cresceva senza morire, si
rese conto che l’iscrizione significava che il Re del Cielo
stava  chiamando  Francesco  nell’esercito  dei  suoi  angeli
terreni, al monachesimo.

In  un’altra  occasione  ebbe  una  spaventosa  visione
dell’inferno.  Appena  riprese  i  sensi,  disse  al  piccolo
Francesco:



“Oh! Figlio mio, cosa ho visto!

“Cosa hai visto, mamma?”

“Ho visto che sono andata all’inferno e le persone tormentate
bollivano  come  fagioli  che  saltano  su  e  giù  in  una
pentola; continuavano a entrare e uscire dal fuoco infernale.

Era una persona semplice. Un giorno, quando Francesco era più
grande, la portò in un cinema per mostrarle un film per la
prima volta nella sua vita. Quando il film ha raffigurato una
stanza in fiamme, ha pensato che fosse reale e ha iniziato a
gridare: “Fuoco! Fuoco!”

Il villaggio di Lefkes nel 1896 dove nacque l’anziano Iosif.

La vita da bambino
Sant’Arsenio del Sacro Monte (1800–1877) aveva lasciato una
grande  influenza  sull’isola  di  Paros  quando  il  piccolo
Francesco vi stava crescendo. Sant’Arsenio aveva lavorato con
eccezionale zelo come confessore per la formazione spirituale



del popolo di Paros. Il popolo pio dell’isola lo amava così
tanto da onorarlo come santo anche quando era ancora in vita.

Un altro fulgido esempio di santità che influenzò direttamente
Francesco  e  la  sua  famiglia  fu  il  sacerdote  del  loro
villaggio, p. Giorgio Aspropulos (1863-1929). Quando p. George
ha servito la liturgia, il suo volto è cambiato ed è diventato
così radioso che la gente non poteva guardarlo. Ricordando
quelle  liturgie,  il  suo  cantore  disse  poi:  “Che  momenti
sublimi! Avevamo la sensazione che stesse vedendo dei santi e
che  gli  angeli  lo  stessero  ministrando.  Quando  serviva,
nessuno  osava  parlargli  perché  non  volevano  interromperlo
quando  era  completamente  assorto  nella  preghiera  a
Dio”. Quando p. Giorgio si addormentò nel Signore, il suo
corpo era profumato “come l’odore di un incenso pregiato non
di questo mondo”.[3]

Fu in questo clima strettamente ecclesiastico che crebbe il
piccolo Francesco. Ricordò che era giovane e la gente gli
diceva:  “Figlio,  è  la  Grande  Quaresima;  non  giocare  così
tanto;  non  parlare  o  ridere.  Questo  è  un  periodo  sacro
dell’anno.

La famiglia di Francesco aveva regole ferree e suo padre a
volte si arrabbiava con lui per la sua vivacità. Infatti, una
volta suo padre decise che gli avrebbe dato una bella sferzata
e  disse:  “Sculaccerò  Francesco  per  quello  che  ha  appena
fatto!”

Il  piccolo  Francesco  era  sì  vivace,  ma  era  anche  molto
ubbidiente e intelligente. Quando ha sentito quello che aveva
detto suo padre, ha pensato tra sé: “Dal momento che vuole
sculacciarmi, mi sculaccerà”. Così si avvicinò con calma a suo
padre e chinò umilmente il capo in modo che suo padre potesse
disciplinarlo,  mostrando  la  sua  completa  obbedienza.  Suo
padre, un uomo fedele e di buon cuore, fu così commosso dal
gesto del figlioletto che disse: “Dai, vattene di qui! Non
posso  nemmeno  sculacciarti  a  causa  dell’umiltà  che



hai!  Naturalmente  Francesco  non  aspettò  che  suo  padre
cambiasse idea e se ne andò immediatamente. Più tardi disse
allegramente ai suoi fratelli: “Per umiltà sono riuscito a non
essere sculacciato da mio padre!”

Così, fin dalla giovane età comprese la grandezza, la potenza
e il valore dell’umiltà cristiana. Questa virtù, come vedremo,
pose le basi per i doni spirituali che avrebbe poi acquisito
come  monaco.  Il  16  agosto  1904,  quando  aveva  sette  anni,
Francesco si iscrisse alla prima della scuola elementare del
suo paese. La sua insegnante era Sophia Pempsiadis-Kantiotis,
la  madre  del  vescovo  Augustinos  (1907–2010),  il  famoso
metropolita  di  Florina.  Francesco  era  eccezionalmente
intelligente  e  imparò  le  lezioni  rapidamente,  con  poco
sforzo. I registri scolastici, tuttora conservati, dimostrano
che riceveva sempre ottimi voti. Se avesse proseguito negli
studi,  è  certo  che  avrebbe  fatto  molta  strada  nel  mondo
accademico.  Sfortunatamente,  però,  quando  finì  la  quarta
elementare suo padre morì e lui dovette lasciare la scuola per
aiutare sua madre ed i suoi fratelli.

Difficoltà familiari
Sulla piccola e arida isola di Paros, la vita era sempre
difficile. Gli industriosi isolani riuscirono a sopravvivere
coltivando i loro magri orti principalmente con cereali e
verdure,  allevando  bestiame  e  pescando.  È  così  che  è
sopravvissuta anche la numerosa famiglia di Francesco, ma dopo
la  morte  del  padre  le  cose  sono  diventate  molto  più
difficili. Fu un duro colpo per la famiglia e soprattutto per
sua  madre  Maria.  La  sua  croce  era  pesante;  all’età  di
trentasei anni aveva già perso due mariti e quattro figli!

Naturalmente, l’improvvisa perdita di suo padre ha causato a
Francesco un grande dolore. Tuttavia, con il passare del tempo
ebbe un effetto benefico sulla sua giovane anima. Il piccolo
Francesco iniziò ad aiutare la mamma quanto più poteva per



alleggerire il dolore e le difficoltà della vedovanza. Un
ragazzino  ordinato  e  disciplinato,  fu  coinvolto  in  vari
piccoli compiti per aiutare la sua famiglia. Così, la sua
giovane  anima  era  segnata  dalla  compassione,  una
caratteristica  che  lo  accompagnò  per  tutta  la  vita.  In
effetti, il futuro anziano Iosif divenne un uomo di grande
amore.

Tanta era la povertà della famiglia che nel 1914 Maria decise
a malincuore di mandare Francesco, allora diciassettenne, e il
fratellino Leonardo, solo dodicenne, ad Atene per lavoro. A
Paros non c’era modo per loro di guadagnarsi da vivere, mentre
nella capitale c’era speranza che trovassero un lavoro.

Per quanto riguarda il resto dei fratelli di Francesco, si
sposarono  tutti  tranne  Nicholas,  che  in  seguito  sarebbe
diventato monaco accanto a suo fratello. Altre due parenti di
Francesco si fecero monache. Una di loro era la figlia di
Ergina, il cui nome era Barbara e in seguito divenne badessa a
Vryeni. Le voleva molto bene e nelle tante lettere che le
inviava la chiamava: “anima della mia anima”. L’altra sua
parente  che  si  fece  suora  fu  la  moglie  di  Leonardo,
Maria. Alla sua tonsura ricevette il nome di Melanie e visse
molti anni fino al suo riposo nel 1997.

[1] L’isola è lunga circa tredici miglia e a quel tempo aveva
una popolazione di 9.000 abitanti.

[2] La data precisa di nascita dell’anziano Joseph e dei suoi
fratelli è stata trovata scritta sul retro di un’icona cimelio
di  famiglia  di  San  Giorgio.  Questo  è  un  modo  antico  e
tradizionale  con  cui  le  famiglie  (soprattutto  nelle  zone
rurali)  tengono  traccia  delle  date  di  nascita  dei  propri
figli. Inoltre, in un certo senso, poneva i loro figli sotto
la protezione del santo raffigurato nell’icona

[3]  Triantafyllou,  Protopresbyterou  Georgiou,  Papa-Georgis



Aspropoulos,  Santuario  delle  Sante  Donne  “Panagia  la
Mirtidiotissa”  di  Thapsana  Paros,  2009,  pp.  56-57.


