
L’ultima  lotta  dell’asceta
Nilo (Teodoro) Agiofarangita
L’archimandrita  Antonios  Fragakis,  predicatore  del  Santo
Monastero di Gortyna e Arcadia ricordava l’ultimo incontro con
l’anziano asceta Nilo:

Era mezzogiorno del Martedì Santo 2016.

Di sfuggita, a causa della pienezza di lavoro imposta dai
ritmi  dei  Santi  Giorni,  visitammo  nel  letto  di  dolore  il
veterano combattente del deserto, il Geronda Nilo (Theodoros)
l’Aghiofaranghita.

Lo trovammo fisicamente provato, quasi senza fiato, sfinito
dalla grave e dolorosa malattia che aveva tormentato il suo
fragile involucro terreno, ma aveva maturato completamente la
sua coraggiosa anima in Cristo.

Nonostante  la  sofferenza  fisica  era  pienissimo  di  vigore
spirituale, in assetto di combattimento e con il consueto
cuore elevato e la consueta freschezza spirituale.

La libertà che ci concedeva lo strettissimo legame spirituale
sviluppatosi tra noi ormai da parecchi anni, ci dava ancora
una volta la possibilità di sorbirci qualcosa del nettare del
deserto, ora che — distillato e totale — sgorgava dal cratere
dell’ascesi  e  del  dolore  verso  il  luminosissimo  bacino
dell’eternità. A un certo punto osservai che il Geronda, rosso
porpora  in  volto  e  con  una  certa  insistenza  angosciata,
sputava  attraverso  la  maschera  dell’ossigeno  e  bisbigliava
qualcosa.

L’amore tra noi mi dette la libertà di chiedere:

— Geronda, perché cerchi continuamente di sputare attraverso
la maschera dell’ossigeno?
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Geronda: — Sto sputando l’invisibile… sapessi cosa mi fa? Sono
cinque giorni e cinque notti che non dormo…

— Cosa ti fa, Geronda?

Geronda: — È continuamente di fronte a me. Mi insulta e mi
minaccia… La sua forma è così orribile che, se Dio non ti dà
forza, l’uomo non regge la ferocia della sua presenza…

— Com’è, Geronda?

— Come un porco con setole grosse e ruvide (così lo vedeva
anche il Geronda Anastasios). Emana un odore orrendo… Cambia
aspetto… Non puoi descriverlo… Tira fuori la lingua, che è
enorme… dalla sua bocca escono fiamme rossastre…

— Ti parla, Geronda?

Geronda: — Se mi parla? Cerca di scoraggiarmi… E che cosa non
mi dice… Io — dice — ti ho mangiato la carne… io ti ho ferito
i polmoni… Io ho fatto sì che ti perseguitassero per tutta la
vita. Io ti ho fatto questo e quello… Io ti ho ridotto in
questo stato. Chi finisce nelle mie reti lo servo bene… Sei
mio, sai… Mio… Senti?

— E tu come reagisci, Geronda?

Geronda: — Rispondo con il detto del Crisostomo: «Cristo è
risorto e i demoni sono caduti». E continuo a sputargli… Egli
mi  risponde:  «L’ho  servita  bene  anch’io,  quella  vostra
boccuccia d’oro, che mi andava contro e ha scritto quelle cose
(intendeva san Giovanni Crisostomo). L’ho conciato peggio di
te. Ho mandato i miei a distruggerlo nell’esilio… Signori e
Vescovi… Senti? Sono io che vi dirigo anche adesso… Cambierò
tutto nelle vostre chiacchiere (nella vostra dottrina)… Chi mi
va contro lo servo bene… Vieni ora che ti… rinfreschi…»

Tira fuori la sua orrenda lingua, la allunga pur trovandosi a
qualche  metro  di  distanza,  la  fa  come  una  proboscide
d’elefante,  mi  tocca  in  vari  punti  del  viso  e  mi  brucia



insopportabilmente… E continua sarcastico: «Questo dono dalla
mia lingua, perché tu mi bruciavi con la sua lingua… Puoi
dirmi perché insegnavi? Visto che venivo da te e ti dicevo che
non era affar tuo insegnare e dare indicazioni alla gente. Che
insegnassero i teologi, i vescovi, certo… Ma non anche tu a
colpirmi… Pezzo di legno non sbozzato!»

A  volte  diventa  un  serpente  enorme,  si  avvolge  e  stringe
intorno al mio corpo e affronto un martirio insopportabile.
Persevero nel «Cristo è risorto e i demoni sono caduti» e
nello sputare… Queste esperienze le avevo anche nel deserto,
ma più rare e vittoriose… Sono cominciate più intensamente in
questi ultimi giorni… Insiste e non se ne va…

— Sapete, gli dissi, il Geronda Efrem dell’Arizona scrive che
questo  lo  subiscono  prima  della  fine  i  grandi  atleti  per
raccogliere anche la corona del martirio.

Scrive  in  particolare  della  sua  venerabile  Madre,  la
Gerontissa Theophané, che il Geronda vedeva il suo Angelo,
pochi giorni prima della beata dipartita di lei, ritirarsi
discretamente e osservare la sua lotta senza intervenire.

La lasciava sola a combattere perché crescesse il salario
della lotta e della pazienza. Lei resisteva ininterrottamente
con due parole: «Gesù — Madre di Dio».

Lo  vedeva  tenere  uno  stiletto  e  puntarla  con  intenzioni
feroci…  Ora  anche  voi  vi  trovate  alla  soglia…  Per  questo
avvengono queste cose…

Forse san Giovanni il Sinaita non scrive forse nella Scala che
le  ultime  tentazioni  dei  grandi  combattenti  sono  quelle
dell’incredulità e della disperazione?

Forse il moderno rinnovatore del Santo Monte Athos, il beato
Giuseppe l’Esicasta, non rivelò ai suoi figli spirituali di
aver ricevuto tale attacco dal maligno nei giorni limite prima
della fine, che si sforzava con furia rabbiosa di proclamargli



false e nulle tutte le sue esperienze nel Santo Spirito?

E forse il beato Filoteo Zervakos, quando andò ad annunciare
al suo carissimo amico, il beato Athanasios Hamakiotis, la sua
imminente fine, non lo mise in guardia, dicendogli: «Bada,
fratello, che il malvagio non ti tenti nell’ultimo momento»?

Cosa che certamente avvenne, ma il Geronda Athanasios — con le
sue odierne ossa odorose di vita e di mirra — uscì vincitore
anche da quest’ultima palestra spirituale che il Dio arbitro
degli agoni gli aveva concesso…

Forse anche il vostro fratello di spirito e ispiratore, il
Grande  Anastasios  il  Koudoumianòs,  poco  prima  del  suo
trionfante passaggio all’eternità, non ci rivelò di aver avuto
un  terribile  scontro  con  i  demoni,  cosa  tutt’altro  che
insolita per il lottatore esperto dell’arena ascetica?

Lo trascinarono a terra, gli procurarono due strane bruciature
sulla schiena, le quali, però, dopo un brevissimo lasso di
tempo, scomparvero miracolosamente.

E  il  compianto  Arcivescovo  di  Creta  Timotheos  —  tra  i
rarissimi Gerarchi per cristocentricità e riserva di santità —
il giorno in cui morì all’improvviso, ricevette un attacco da
uno sciame di demoni… Stupito e con i capelli arruffati uscì
sul balcone della sua dimora monastica e gridava: «Perché
avete lasciato passare i neri, i massoni che sono saliti qui?
Mi hanno fatto un attacco selvaggio… Li ho affrontati ma ho
faticato…»

Questo avvenne quel giorno due volte. Abbiamo anche molti
altri esempi, Geronda. Coraggio…

Il Geronda, con evidente stupore impresso nell’espressione del
volto, mi rispose:

—  «Ma  io  non  appartengo  ai  grandi  atleti.  Sono  stato  un
mendicante perpetuo della misericordia di Dio nel deserto,



attraverso  la  penitenza…  Sono  uno  straccione…  Un  grande
peccatore.  Chiedevo  continuamente  misericordia…  Queste  cose
non fanno per me. Non appartengo a loro…»

— Queste cose, risposi, Geronda, le sa Dio…

Con volto sereno accennò di essere d’accordo e chiuse i suoi
occhi  luminosissimi  per  lo  sfinimento,  concludendo  ogni
discorso.

Del resto respirando affannosamente e con grande fatica, quasi
bisbigliando, fino a quell’ora aveva risposto al dialogo. Mi
stupii di dove avesse trovato la forza di partecipare così
lucidamente alla conversazione avvenuta.

Era evidentemente un rinforzo di Dio, affinché lasciasse come
eredità anche quest’ultima sua sconvolgente esperienza, nella
filocalìa vissuta della Chiesa.

Questo racconto fu anche il nostro ultimo dialogo su questa
terra…

Il  Geronda  dal  mercoledì  sera  si  era  ormai  calmato
completamente e aspettava con serenità la fine imminente.

Era terminata l’ultima terribile battaglia con il demonio.
Vincitore, il veterano atleta del deserto vedeva i vecchi
Padri  Agiofaranghiti  circondarlo  e  le  celesti  schiere
angeliche librarsi visibilmente, sovrintendere intorno al suo
letto, prendere iniziative e preparare la sua uscita.

In estasi rimaneva a guardare e glorificava Dio! Con evidente
difficoltà faceva il segno della croce innumerevoli volte.

Il mattino del Giovedì Santo bisbigliò: «Tutto è compiuto.
Oggi parto. L’ora si avvicina. Sia avvisato Antonio per il mio
immediato trasferimento in ambulanza a Kefali (l’Eremo in cui
viveva negli Asterousia sud-occidentali). Voglio consegnare lì
la mia anima… Devo assolutamente trovarmi nel mio Eremo dalla
sera del Giovedì Santo fino al mattino del Venerdì Santo».



Poco dopo disse senza fiato ma chiaramente: «Là dove non vi è
dolore, né tristezza, né gemito, ma vita senza fine».

Quando pochi giorni prima lo aveva visitato di persona nella
casa in cui era ricoverato a Moires, la sua figlia defunta
Stavroula, il Geronda le chiese: «Com’è il Paradiso, figlia
mia?», ed ella rispose: «Come me lo descrivevi tu, venerabile
padre mio».

«Spiegami di più», insistette lui, ed ella aggiunse: «Non mi
dicevi tu, quando te lo chiedevo io prima di partire, che là
“non vi è dolore, né tristezza, né gemito, ma vita senza
fine”? Alla fine è proprio così, padre».

Ora  il  Geronda,  pregustando  i  premi  del  Dio  arbitro  dei
lottatori,  concludeva  le  sue  fatiche  perpetue  e  dolorose
ripetendo queste parole, e un impercettibile lieve sorriso
sigillava  il  misterioso  estatico  stupore  della  morte.
Respirava affannosamente e aspettava impassibile. Il viaggio
celeste era ormai definitivamente programmato.

Era il Giovedì Santo, poco prima di mezzanotte, 28 aprile
2016.  La  sua  gloriosa  dormizione  fu  un  «mistero  di  grida
compiute nel silenzio di Dio» (sant’Ignazio il Teoforo), come
del resto tutta la sua mirabile e pneumatofora esistenza.

Non appena il suo corpo segnato e santamente combattuto si
adagiò sul letto ascetico, immediatamente spiccò il volo la
sua anima tutta di luce e cara a Dio verso le incorruttibili
dimore  della  gloria  di  Cristo,  che  aveva  amato  con  folle
passione e acquisito carismaticamente attraverso l’incessante
orientamento esicasta.

Era la santissima e tremenda sera in cui il Divino Pathos
veniva iniziaticamente trasmesso ai cuori dei fedeli. E il



percorso  terreno  crocifisso  del  martiriale  Geronda  doveva
trovare in quei momenti sconvolgenti il suo senso e la sua
consacrazione, da parte di Colui che chiama attivamente i Suoi
amici  alla  Croce,  per  poterli  riconoscere  come  Suoi  e
inserirli  festosamente  anche  nei  gradini  senza  fine  della
Resurrezione.

Eterna la sua memoria. Che possiamo avere la sua benedizione.

Un altro articolo sull’anziano:

L’anziano Teodoro (Nilo), l’asceta
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