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SIGNIFICATO DELLA RIVOLUZIONE 

Ora,  per  avere  un  quadro  completo  del  significato  della
rivoluzione dei nostri tempi, esamineremo un certo numero di
pensatori  del  diciannovesimo  secolo  che  erano  chiamati
“reazionari”, persone che erano contrarie alla rivoluzione.
Perché, vedendo quali argomenti sono stati portati contro la
rivoluzione e vedendo come alcuni di loro stessi sono stati
influenzati da idee più profonde condivise dai rivoluzionari,
otterremo una comprensione più ampia di quanto sia profonda
questa rivoluzione.  

Il nuovo ordine in Europa nel 1815, dopo che Napoleone fu
rovesciato, fu la reazione, la Santa Alleanza, cioè i monarchi
d’Europa, furono restaurati. E c’è stata una reazione precisa.
I  movimenti  rivoluzionari  furono  scoraggiati  e  persino
repressi. La Russia ha avuto un ruolo di primo piano in questo
– persino lo zar Alessandro, che era [sotto una] influenza
molto massonica nei suoi primi anni. Più tardi, dopo questo
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tempo, dopo questo Congresso di Vienna, cominciò a capire che
la rivoluzione era una cosa seria e che il cristianesimo era
ben  diverso  da  come  lo  immaginava.  E  soprattutto  sotto
l’influenza  dell’archimandrita  Fozio  che  lo  persuase;  i
massoni erano fuori per distruggere il suo regno. E [lo mise
in  guardia  contro]  tutti  questi  protestanti  che  stavano
filtrando, e la società biblica. E quando ci fu una ribellione
in Spagna, nel 1820, si offrì volontario di inviare centomila
cosacchi per schiacciarla. E le altre potenze europee decisero
che era troppo rischioso, che sarebbe stato meglio lasciare
che se ne occupassero i francesi. E così i francesi se ne sono
occupati e hanno represso la ribellione. Ma da quel momento in
poi  gli  zar  russi  divennero  molto  consapevoli  della  loro
responsabilità  di  combattere  la  rivoluzione,  specialmente
all’interno della Russia e, ove possibile, fuori dalla Russia.
Con un’eccezione, cioè quando è scoppiata la ribellione greca
contro i turchi, i russi l’hanno sostenuta. 

E più tardi, nel ’27-’28, quando i turchi minacciarono di
riprendersi il regno greco, lo zar Nicola, l’arciconservatore,
venne  in  aiuto  dei  greci,  anche  se  Metternich  il  grande
statista lo avvertì che erano anche massoni e ribelli come il
resto di loro. E lui disse: “Ma, comunque, sono ortodossi;

veniamo in aiuto dei regni  ortodossi”.1  E a causa di gran
parte degli zar russi, la Grecia ha oggi un regno come stato
indipendente; non sono sotto i turchi. 

Metternich 

Il principale statista di questo tempo nell’Europa occidentale
era  Metternich.  M-E-T-T-E-R-N-I-C-H,  ministro  degli  Esteri
austriaco  che  è  stato  il  portavoce  del  movimento
conservatore,  anche se lui stesso non era così reazionario
come è stato dipinto. C’è una breve descrizione della sua
filosofia  qui,  in  questi  libri  sull’epoca  post-
rivoluzionaria.  

Nacque anch’egli negli anni ’70, 1773, e morì nel 1859.  Di



nobile  famiglia  cattolica  della  Renania,  fu  “testimone  da
giovane  degli  eccessi  giacobini”,  cioè   degli  eccessi
rivoluzionari “a Strasburgo che confermò il suo disprezzo per
le democrazie di massa e la loro fede nella “società europea
fondata sulla civiltà latina consacrata dalla fede cristiana e
abbellita dal tempo”. È cresciuto con un profondo rispetto per
la tradizione… L’Old Régime nei suoi ultimi giorni ha prodotto
in lui il suo rappresentante più abile se non il più nobile.
Era un bel fiore di un’età che ora è solo un ricordo: un
aristocratico  lucido  e  cortese,  freddo,  urbano  e
imperturbabile, un mecenate, un diplomatico di prim’ordine, un
amante  della  bellezza,  dell’ordine  e  della  tradizione,
qualcosa di cinico forse, ma sempre gentile e affascinante…
[E]gli entrò nel servizio diplomatico austriaco e si fece una
reputazione battendo Napoleone nei giorni critici del 1813
dopo  la  ritirata  da  Mosca.  Regnò  dopo  la  caduta
dell’imperatore  come “primo ministro d’ Europa” finché la

“Rivoluzione  del 1848 lo rovesciò”.2 

Vide che viveva in un’epoca di transizione; il vecchio ordine,
che era sembrato così fermo e sicuro, si stava dissolvendo
dappertutto e nessuno poteva indovinare cosa doveva prendere
il suo posto. Prima che si raggiunga un nuovo equilibrio, deve
intervenire un periodo di anarchia e di caos. Il lavoro di
Metternich era quello di evitare il collasso il più a lungo
possibile e mantenere la stabilità a qualunque costo. Era
pienamente consapevole del carattere impermanente delle sue
conquiste,  osservando  amaramente  che  trascorreva  le  sue
giornate a sostenere istituzioni tarlate, che sarebbe dovuto
nascere nel 1700 o nel 1900, poiché non si è mai adattato
all’Europa  rivoluzionaria  del  diciannovesimo  secolo.  Il
“futuro”, sapeva, “era con la democrazia e il nazionalismo” e
“tutto  ciò  che  riteneva  sacro  –  monarchia,  Chiesa,
aristocrazia, tradizione – era condannato, ma era  suo dovere
resistere, ritirarsi se necessario fino all’ultima linea di
difesa prima di arrendersi. 



Quindi tutto ciò è questo statista, che ha scritto anche le
sue memorie,  un uomo molto conservatore. Era contrario a
quelli che chiamava gli “uomini presuntuosi”, i rivoluzionari
che si sollevavano costantemente con le loro teorie egoistiche
secondo cui avrebbero ricostruito la società. Fu rovesciato
nel  1848  dalla  nuova  ondata  di  rivoluzione  che  investì
l’intera Europa. 

Un altro dei capi – ci sono in realtà tre capi filosofi
conservatori in questo momento, pensatori: uno in Inghilterra,
uno in Francia, uno in Spagna. In Inghilterra il conservatore
è Edmund Burke, che fu uno dei primi a protestare contro la
Rivoluzione già nel 1790 quando scrisse queste riflessioni
sulla Rivoluzione in Francia, che è un libro che ha ispirato
molti di questi nuovi neoconservatori. In breve, alcune delle
sue  opinioni  sono  esposte  qui  in  uno  dei  suoi  libri  di
testo.  

In questo libro, Riflessioni sulla rivoluzione, dice: “È  nel
distruggere e abbattere che si mostra l’abilità? La vostra
folla”, cioè i rivoluzionari, “può fare questo almeno bene,
come le vostre assemblee. La comprensione più superficiale, la
mano più rude, è più che all’altezza di quel compito. La
rabbia e la frenesia si abbatteranno in mezz’ora più di quanto
la  prudenza,  la  deliberazione  e  la  preveggenza  possano
accumularsi in cento anni… Conservare e riformare insieme è
tutt’altra cosa. Uno spirito di innovazione è generalmente il
risultato di un temperamento egoistico e di opinioni limitate.
Le persone non aspetteranno i posteri, che non guardano mai
indietro ai loro antenati… Con una politica costituzionale che
segue  il  modello  della  natura”,  cioè  noi  inglesi,
“trasmettiamo il governo e i nostri privilegi, allo stesso
modo in cui godiamo e trasmettiamo la nostra proprietà e la
nostra  vita.  Le  istituzioni  della  politica,  i  beni  della
fortuna, i doni della Provvidenza sono tramandati a noi, e da
noi, nello stesso corso e ordine. Il nostro sistema politico è
posto in giusta corrispondenza e simmetria con l’ordine del



mondo, in cui, per disposizione di una stupenda saggezza,
plasmando  insieme  la  grande  misteriosa  incorporazione  del
genere umano, il tutto, un tempo, non è mai vecchio, o di
mezza età, o giovane, ma, in una condizione di immutabile
costanza,  procede  attraverso  il  vario  tenore  di  perpetuo
decadimento,  caduta,  rinnovamento  e  progresso.  Così,
conservando il metodo della natura nella condotta dello Stato,
in ciò che miglioriamo, non siamo mai del tutto nuovi; in ciò
che  conserviamo,  non  siamo  mai  del  tutto  obsoleti…  Una
disposizione a preservare e una capacità di migliorare, presi

insieme, saranno il mio standard di statista.”3 

Naturalmente  queste  sono  parole  molto  sensate,  pronunciate
contro persone che parlano di novità per amore della novità e
mostrano  che  non  sanno  come  realizzarla.  E  quando  la
realizzano,  sconvolgono  davvero  (?)  l’intera  società.  Ma,
naturalmente,  era  un  inglese;  qual  è  la  sua  idea  di
conservatorismo,  è  preservare  tutto  ciò  che  abbiamo.  E
qualunque cosa abbiamo è la monarchia inglese con l’idea di
democrazia già in via di sviluppo. A quel tempo era ancora
abbastanza  conservatore;  solo  gli  aristocratici  avevano  il
diritto di voto, le classi superiori. E il parlamento non era
affatto  rappresentativo  di  tutto  il  popolo,  si  stava
progressivamente  evolvendo  in  quella  direzione.  E,
naturalmente, era senza dubbio un anglicano, e già questo è un
allontanamento anche dal  Cattolicesimo. Il cattolicesimo è un
allontanamento dall’ortodossia. E puoi far evolvere una nuova
religione in anglicanesimo.

 Significa che, anche se è molto conservatore, non c’è alcun
principio di fondo su cui possa davvero fare affidamento. Ed è
solo questione di tempo prima che, come vediamo, questo tipo
possa evolversi in qualcosa di abbastanza democratico e già
utopico.  Quindi,  questo  tipo  di  conservatorismo  non  andrà
molto lontano. 

Donoso Cortes4 



Ma c’è un secondo pensatore di questo tempo poco dopo, nato
nel 1809, morto nel 1853, che visse in Spagna. Il suo nome è
[Juan] Donoso Cortes. Penso che fosse un principe o un conte o
qualcosa del genere. Non è molto conosciuto in Occidente,
anche se uno dei suoi libri è stato tradotto in inglese. Ed è
il più filosofo di tutte le persone in Occidente che hanno
scritto di contro Rivoluzione. Nel 1852 scrisse il suo grande
libro intitolato  Saggi sul cattolicesimo, il liberalismo e il
socialismo. È un marchese, marchese di Valdegamas. 

Ed  è  molto  significativo  perché  ha  visto  chiaramente  che
questa rivoluzione non è una specie di cosa senza scopo; ha
uno scopo preciso dietro. E ha anche detto che la rivoluzione

è teologica. Per sconfiggerla devi avere una teologia diversa.5

 

Era particolarmente contro il grande anarchico del suo tempo,
Proudhon,  di  cui  parleremo  nella  prossima  conferenza.
Proudhon, vedete, è piuttosto profondo, più profondo di molti
altri  rivoluzionari.  E  lui  [Cortes]  cita  anche  Proudhon,
proprio all’inizio di questo libro. E dice, questa è definiya
“Come una grande questione di teologia è sempre coinvolta in
ogni grande questione politica:” 

“Nelle sue Confessioni di un rivoluzionario Monsieur Proudhon
ha scritto queste parole straordinarie: “È meraviglioso come
mai inciampiamo sulla teologia in tutte le nostre questioni
politiche!”. Non c’è niente qui che possa destare sorpresa
tranne  la  sorpresa  di  Monsieur  Proudhon.  La  teologia,  in
quanto scienza di Dio, è l’oceano che contiene e abbraccia
tutte le scienze, come Dio è l’oceano che contiene e abbraccia
tutte  le  cose.  E  tutto  questo  libro  è  un’esposizione  del
liberal[ismo], in primo luogo principalmente del socialismo
come anti-Dio. E il liberalismo non ha nemmeno rispetto molto
di  tutto,  perché  vede  che  è  solo  una  via  di  mezzo  tra

socialismo e monarchia.6  



Come  Metternich  chiamava  questi  rivoluzionari  gli  “uomini
presuntuosi”,  Donoso  Cortes  li  chiamava  “gli  uomini  che
adoravano se stessi. E gli piacevano più dei liberali perché
avevano  almeno  i  loro  dogmi.  Puoi  combatterli  su  basi
dogmatiche. Vide che la fine dell’influenza religiosa sulla
politica, cioè la rivoluzione atea, avrebbe prodotto in futuro
il dispotismo più gigantesco e distruttivo mai conosciuto.
Infatti, in uno dei suoi discorsi davanti al Parlamento in
Spagna, nel 1852, disse loro che la fine della rivoluzione è
l’Anticristo, che possiamo vedere all’orizzonte nel prossimo
secolo. Da questo punto di vista è piuttosto profondo. Qui
fornisce  alcune  citazioni  generali  sui  liberali  e  sui
socialisti.   

«La scuola liberale», disse, «…è posta tra due mari, le cui
onde in continuo progresso la travolgeranno finalmente, tra
socialismo e cattolicesimo… Non può ammettere la sovranità
costituente del popolo senza diventare democratico, socialista
e  ateo,  né  ammettere  l’effettiva  sovranità  di  Dio  senza
divenire monarchico e  cattolico…” 

“Questa scuola è dominante solo quando la società è minacciata
di dissoluzione, e il momento della sua autorità è quello
transitorio e fuggitivo, in cui il mondo sta dubitando tra
Barabba e Gesù, ed esita tra un’affermazione dogmatica e una
negazione suprema. In un tale momento la società si lascia
volontariamente governare da una scuola che non afferma né
smentisce, ma fa sempre distinzioni…  

“Tali periodi di agonizzante dubbio non possono mai durare per
un lungo periodo di tempo. L’uomo è nato per agire, e si
dichiarerà risolutamente o per Barabba o per Gesù e rovescerà
tutto ciò che i  sofisti hanno tentato di stabilire… Le scuole
socialiste” — che noi pensiamo sempre [a] come Marx, Proudhon,
Saint-Simon,  Owen,  Fourier  e  tutti  quei  pensatori  —
“possiedono  grandi  vantaggi  rispetto  alla  scuola  liberale,
proprio  perché  affrontano  (esprimono)  direttamente  tutti  i
grandi problemi e le questioni, e danno sempre una soluzione



perentoria e decisiva. La forza del socialismo consiste nel
suo  essere  un  sistema  di  teologia,  ed  è  distruttivo  solo
perché è una teologia satanica. 

“Le scuole socialiste, in quanto teologiche, prevarranno su
quella  liberale  perché  quest’ultima  è  antiteologica  e
scettica.  Ma  essi  stessi,  per  il  loro  elemento  satanico,
saranno vinti dalla scuola cattolica che è insieme teologica e
divina. Gli istinti del socialismo sembrerebbero concordare
con le nostre affermazioni, poiché esso odia il cattolicesimo,
mentre disprezza solo il liberalismo. E la sua storia sembra
dimostrargli la verità, perché in effetti il ​​comunismo si
impossessa  del  mondo  e  la  democrazia  diventa  sempre  più
radicale e sempre più utopica per competere con il socialismo.
Dice ancora:  

«I  cattolici  affermano  che  il  male  viene  dall’uomo  e  la
redenzione da Dio; i socialisti affermano che il male viene
dalla società e la redenzione dall’uomo. Le due affermazioni
del cattolicesimo sono sensate e naturali, e cioè che l’uomo è
uomo e compie opere umane, e che Dio è Dio, e compie atti
divini.  Le  due  affermazioni  del  socialismo  affermano  che
l’uomo comprende ed esegue i disegni di Dio, e che la società
compie le opere proprie dell’uomo. Che cosa ci guadagna allora
la  ragione  umana  quando  rifiuta  il  cattolicesimo  per  il
socialismo? Non rifiuta forse di ricevere ciò che è evidente e
misterioso per accettare ciò che è misterioso e assurdo?». 

Ora il suo ragionamento è abbastanza diretto. Aveva anche
alcune riflessioni sulla Russia. Vide che credeva in quella
Russia, aveva molta paura del pericolo russo. Pensava che la
Russia avrebbe sopraffatto l’Occidente. E dopo aver travolto
l’Occidente, avrebbe bevuto il veleno della Rivoluzione stessa
e sarebbe morta proprio come l’Europa. 

De Maistre 

Vedremo cosa pensa della Russia il prossimo pensatore. E’



probabilmente il più noto dei conservatori radicali, i veri
reazionari, è Josef de Maistre, D-E-M A-I-S-T-R-E, che in
realtà non era francese ma sardo,  parlava francese , è un
regno francofono. Fu infatti ambasciatore della Sardegna a San
Pietroburgo, al tempo di Napoleone, e dopo Napoleone.  

Nacque nel 1753, morì nel 1821. È l’apologeta del diritto
divino dei re, nella tradizione settecentesca. In effetti, si
è persino imbarazzato perché il suo libro sul diritto divino
dei re è stato pubblicato a sua insaputa. Lo scrisse diversi
anni prima e [esso] fu pubblicato proprio nel momento in cui
il  restaurato  re  borbonico,  Luigi  XVIII,  accettò  la
Costituzione. E quindi questo re pensava che fosse contro di
lui. E naturalmente accettò e alla fine fece un compromesso,
ma espose il principio del diritto divino. Lo scopo della sua
filosofia, e della filosofia conservatrice, secondo lui, è
assolutamente di uccidere l’intero spirito del diciottesimo
secolo.  Vedi,  è  piuttosto  audace.  Nessun  compromesso  con
Voltaire, Rousseau, la Rivoluzione, niente. La risposta alla
Rivoluzione, dice, è il Papa e il carnefice.

Ha  infatti  un’intera  pagina  in  un  suo  libro  in  cui  loda
l’uomo, il carnefice con l’ascia in mano che torna a casa di
notte dalla moglie con la coscienza pulita perché ha fatto il

proprio dovere verso la società.7 

In realtà è abbastanza, lui stesso, razionalista. È solo che
inizia in un posto diverso. Parte dal cattolicesimo assoluto.
Ed è piuttosto un freddo pensatore ma molto astuto, molto
chiaro.  Può  vedere  che  questi  altri  razionalisti,  o
razionalisti  atei,  iniziano  senza  Dio  e  quindi  finiscono
nell’assurdo.  

Ha scritto un libro su Dio nella società, uscito al tempo di
Napoleone. E ne citiamo stralci qui: 

«Uno degli errori di un secolo che li ha abbracciati tutti»,
vedete come subito salta, «è stato credere che si potesse



scrivere una costituzione politica e crearla a priori, mentre
la ragione e l’esperienza concordano che una costituzione è
un’opera divina e che sono proprio gli elementi delle leggi di

una nazione che non possono essere scritti.”8 

[Questa] citazione è molto profonda perché ovviamente questi
paesi  d’Europa  avevano  un  governo  ordinato,  le  proprie
tradizioni. Un monarca assoluto, ovviamente, non è assoluto
perché è sempre circondato, prima di tutto dalla chiesa, poi
dai suoi nobili, poi da ciò che il popolo vuole; e nessun
monarca  assoluto  è  mai  stato  solo  una  specie  di  despota
assoluto tranne i despoti rivoluzionari, che non hanno alcun
tipo  di  tradizione  per  fermarli.  E,  naturalmente,  la
costituzione non è un pezzo di carta. È qualcosa che esce
dall’esperienza di un’intera nazione, basata in gran parte
sulla religione. Dice ancora: «Tutto ci riporta dunque alla
regola generale: l’ uomo non può fare una costituzione, e
nessuna  costituzione  legittima  può  essere   [Enfasi
nell’originale] il corpus delle leggi fondamentali che deve
costituire una società civile o religiosa non è mai stato
scritto e mai lo sarà. Questo può essere fatto solo quando una
società  è  già  costituita,  ma  è  impossibile  esplicitare  o
spiegare per iscritto alcuni singoli articoli; ma quasi sempre
queste dichiarazioni sono l’effetto o la causa di grandissimi

mali e costano sempre al popolo più di quanto valgano».9  Da
questo punto di vista, è abbastanza saggio. Quelle persone,
che  pensano  che  all’improvviso  metteranno  sulla  carta  un
governo  completamente  nuovo,  finiscono  sempre  per  creare
dispotismo, dover rivedere la costituzione, infine abolire la
costituzione, [e] stabilire una sorta di nuovo monarca come
Napoleone.  

Ma vediamo in questo De Maistre, che era l’antirivoluzionario
più fanatico, vediamo una cosa molto interessante. Poiché era
così antirivoluzionario e allo stesso tempo molto razionale,
giunse  a  nuove  conclusioni  che  non  erano  nella  filosofia
europea del passato. Capì che la rivoluzione era un movimento



molto forte e bisognava avere qualcosa di molto forte per
opporvisi. E quindi divenne l’apologeta del papa. E infatti,
ha detto: «Senza il Papa [Sovereign Pontefice] non c’è [reale]

cristianesimo».1 0  Diceva  infatti:  Il«Papa  in  sé  è  il

cristianesimo»,11come se il papa in sé stesso rappresentasse
interamente il cristianesimo. 

Quindi la sua posizione di antitradizionale, minacciato dalla
rivoluzione,  lo  porta  a  un  nuovo  tipo  di  assolutismo
razionalista: l’assolutismo del papa. In effetti, fu una dei
capi  popolo  le  cui  idee  furono  legate  a,  portarono  alla
dottrina dell’infallibilità papale, proclamata nel 1870, che è
qualcosa di nuovo. I cattolici non l’avevano prima. Dicono che
si  sia  sviluppata  dal  passato.  Fu  solo  allora,  contro  la
Rivoluzione che dovettero proclamare qualcosa di nuovo: cioè
il Papa stesso è l’unico stendardo esteriore che puoi vedere,
che ti proteggerà dalla Rivoluzione. È un libro piuttosto
lungo.  Ho  l’edizione  francese  del  libro  sul  Papa  di  De
Maistre. 

Egli parla intorno a tante cose: anche la Chiesa russa è qui.
E vedremo cosa ha detto sulla Chiesa russa qui. Ma questo è
uno  dei  principali  testi  di  “Ultramontanismo”,  normalmente
chiamato,  cioè,  l’  assoluta  infallibilità  del  Papa.  Ma  è
qualcosa  di  nuovo  anche  nella  tradizione  cattolica  come
standard esteriore, assolutamente esterno e chiaro che puoi
opporre alla rivoluzione, perché ha visto che la tradizione
sta morendo, la tradizione cattolica sta morendo, e devi avere
una  sorta  di  monarca  assoluto  per  salvarlo  .  Ed  è  molto
logico. Vedremo più avanti Dostoevskij a riguardo.  

Questo suo libro, sul Papa, è stato concepito come risposta ad
un altro libro che fu stampato in quel tempo 1816 dal ministro
russo  Sturdza,  S-T-U-R-D-Z-A,  che  stampava  in  francese,
dichiarando,  con  grande  dispiacere  di  De  Maistre,  che  la
Chiesa romana era scismatica e solo la Chiesa ortodossa era la
vera Chiesa di Cristo. Ed era così sconvolto da questo, perché



per  lui  il  cattolicesimo  è  l’unica  cosa  che  è  contro  la
rivoluzione. E questi russi, questo paese barbaro, osano dire
che sono l’unica Chiesa. Ha infatti descritto la Russia come
un Paese costantemente pigro, che solo si sveglia, si agita
ogni tanto, per lanciare qualche bestemmia contro il Papa.
Sentiva che i popoli occidentali – in effetti, accusava i
russi  di  aver  perso  l’intero  sviluppo  della  civiltà
occidentale. E non vede che tutto questo sviluppo è ciò che ha
portato  alla  Rivoluzione,  perché  lo  riporta  solo  al  
Rinascimento. Il medioevo va bene; questo è il culmine per
quanto lo riguarda. E dice che l’unica grande cosa che manca
in Russia è l’idea di universalismo, che è rappresentata dal
Papa.  Vedremo  cosa  dice  Dostoevskij  –  [una]  cosa  molto
profonda – su questo stesso universalismo. 

Zar Nicola I  

Ora abbiamo un tipo diverso di cose, perché ora discutiamo la
questione  del  tradizionalismo,  dell’antirivoluzionarismo  in
Russia. Inizieremo prima con Nicola I, e in seguito avremo
alcuni  commenti  più  generali  su  questa  tradizione
antirivoluzionaria  in  Russia.  

Come ho detto nell’ultima conferenza, Nicola I era un monarca
esemplare nella pura tradizione dell’assolutismo russo. Non
c’è costituzione, non c’è parlamento. Il re regna sovrano, lo
zar regna sovrano. Conosceva la Rivoluzione. È andato a vedere
Owen, il suo esperimento. Era molto interessato a migliorare
la sorte delle persone. In questo periodo [la] rivoluzione
industriale stava arrivando anche leggermente in Russia, ma
molto  di  più  in  Occidente.  E  studiò  attentamente  la
Rivoluzione e studiò le azioni di Luigi XVI e aveva già una
visione abbastanza consapevole di ciò che stava per fare.  

Citeremo qui alcune delle affermazioni di questo libro di
[Nicholas]  Talberg,  che  è  stato  un  ex  professore  a
Jordanville. E quando ora veniamo in Russia, vedremo qualcosa
di diverso perché questi pensatori occidentali, sono tutti



nella  tradizione  cattolica  o  persino  nella  tradizione
anglicana, e sono pensatori molto chiari. Vedono abbastanza
bene la Rivoluzione, ma stanno ancora partecipando a questa
atmosfera occidentale che è piuttosto razionalista. E mancano
di  un  qualche  tipo  di  radicamento  più  profondo  nella
tradizione. E queste persone, anche questa persona [Talberg]
che è morta solo alcuni anni fa, puoi vedere da ciò che
scrive,  che  lui  stesso  è  profondamente  radicato  nella
tradizione ortodossa. E quindi le sue conclusioni non sono
solo le conclusioni di qualcuno che ha riflettuto sulla cosa,
ma  sono  le  conclusioni  di  qualcuno  che  sente  qual  è  la
tradizione della religione, della religione ortodossa e della
tradizione, anche della tradizione politica.  

La  maggior  parte  di  ciò  che  dice  verrà  da  citazioni  di
contemporanei di Nicola I, il quale, quando scrive – anche tu
puoi vedere che – è molto profondamente conservatore, non solo
nella mente ma ha tutta la vita, tutto il suo cuore è così. E
ci sono molti russi come lui rimasti. 

“Per l’imperatore Nicola I”, egli scrisse, “nelle primissime
ore  del  suo  regno,  cominciò  il  suo  ardore”  (lotta)  “di
sostenere  virilmente  la  Russia  contro  quelle  terribili
disgrazie che la minacciavano con la spensieratezza criminale
dei cosiddetti Decabristi. Questo entusiasmo” lottando “dello
Zar finì trent’anni dopo” (quando difese la Patria – questa
volta dai nemici esterni – che odiavano la Russia) “nella

guerra di Crimea quando morì.”12 

Era  soprattutto  un  uomo  di  principio  e  di  dovere.
“L’imperatore  Nicola  era  completamente  assorbito  dalla
coscienza del dovere. Durante il periodo della guerra per la 
patria”, cioè l’invasione di Napoleone, “all’età di sedici
anni era terribilmente ansioso di entrare nell’esercito”. “Mi 
vergogno”, ha detto, “di vedermi inutile, una creatura inutile
sulla  terra,  nemmeno  degna  di  poter  morire  di  una  morte

coraggiosa”.13 



“Sei  anni  prima  di  salire  al  trono,  era  terribilmente
angosciato fino alle lacrime quando l’imperatore Alessandro”,
suo fratello maggiore, “gli disse della sua intenzione di
lasciare il trono che avrebbe consegnato a Nicola”, sebbene ci
fosse  un  fratello  maggiore  di  Nicola,  Costantino,  «come  
conseguenza del fatto che lo Zar Costantino non desiderava
regnare.  Nicholas  [Pavlovitch]  scrisse  più  tardi  nel  suo
diario”, l’imperatore, “Questa conversazione finì, ma io e mia
moglie  ci  trovammo  in  una  situazione  che  può  essere
paragonata…  alla  sensazione  che  deve  colpire  un  uomo  che
cammina  pacificamente  lungo  una  strada  piacevole,  seminata
dovunque di fiori e dalla quale si vedono dovunque i più ameni
panorami, quando d’un tratto si apre davanti ai suoi piedi un
abisso, verso il quale una potenza invincibile lo spinge senza

permettergli di scostarsi o di voltarsi [indietro].”14 

Questo è il modo in cui ha sentito fin dall’inizio che sarebbe
diventato  lo  zar.  E  sentiva  che  questo  era  un  terribile
fardello; non voleva essere lo zar. Vedete già la differenza:
i rivoluzionari hanno lottato solo per battere tutti gli altri
in modo che potessero essere la testa; e qui questo governo
che si basa sull’autorità ereditaria – la persona che non
vuole il regno lo ottiene, e deve governare. Ma vediamo già
che c’è una possibilità molto migliore per una regola giusta
in tali condizioni.  

Il suo impero, il suo regno iniziò con la ribellione dei 
Decabristi, che furono contagiati dalle idee rivoluzionarie.
Così parlò agli alti ufficiali della guardia da lui radunati
la mattina del 14 dicembre, quando la ribellione era già nota,
e disse loro: «Sono sereno perché la mia coscienza è pulita.
Sapete, signori, che non ho cercato la corona. Trovo di non
avere né l’esperienza né i talenti necessari per sopportare un
così pesante fardello, ma poiché il Signore me l’ha affidato,
e poiché è anche la volontà dei miei fratelli e le leggi
fondamentali della terra, quindi lo farò oserò difenderlo, e
nessuno  al  mondo  potrà  strapparmelo  via.  Conosco  i  miei



obblighi e sarò in grado di adempierli. L’imperatore russo in
caso di disgrazia deve morire con la spada in mano. Ma, in
ogni caso, senza prevedere con quali mezzi potremo uscire da

questa crisi, in tal caso affiderò mio figlio [a voi]”.15 

[Durante] questa ribellione dei Decabristi, che non fu una
cosa  sanguinosa  come  successe  in  Francia  –  solo  un  certo
numero di ufficiali che iniziarono a chiedere una costituzione
e furono facilmente dispersi a causa dell’audacia dello Zar –
[egli] andò bene in mezzo a loro alla testa delle sue truppe.
Credo che i cinque capi dell’anello siano stati impiccati e il
resto  sia  stato  mandato  in  esilio.  E  quando  gli  è  stato
chiesto di avere pietà di loro, ha detto: “’La legge impone
loro la punizione, e non farò uso del diritto di misericordia
che  mi  spetta  riguardo  a  loro.  Sarò  incrollabile,  sono

obbligato a dare questa lezione alla Russia e all’Europa”.15  

Studiando  storia  in  gioventù,  si  interessò  particolarmente
alla  Rivoluzione francese. In quel momento disse: “Re Luigi
XVI non capiva i suoi doveri, e per questo fu punito. Essere
misericordiosi non significa essere deboli. Il sovrano non ha

il diritto di perdonare i nemici del governo”.16  E nel 1825
questi  nemici  erano  i  Decabristi.  E  così  l’imperatore  li
sottopose a punizione. «Ma, nello stesso tempo che manteneva
un rigore, il Sovrano aveva anche una grande preoccupazione
nei confronti di questi ribelli, che era legato… alle leggi

generali sui prigionieri.”17 

Vedremo ora quale contrasto c’è tra questo,  [e] non solo i
rivoluzionari  che  semplicemente  uccidono  le  persone  senza
pietà, ma anche i liberali.  

Di  suo  pugno,  l’imperatore,  scrisse  al   comandante  della
prigione della fortezza di Pietro Paolo… le seguenti parole:
“Il prigioniero Ryleyev dovrebbe essere posto nella  prigione
Alexeyevsky, ma le sue mani non dovrebbero essere legate. Gli
si  dovrebbe  dare  carta  per  scrivere,  e  qualunque  cosa  mi



scriverà  di  propria  mano,  mi  sarà  data  ogni  giorno.  Il
prigioniero Karhovsky deve essere tenuto meglio dei normali
prigionieri. Deve ricevere il tè e tutto ciò che vuole. Mi
impegnerò  a  mantenere  Karhovsky  con  le  mie  entrate.  Dal
momento che Batenkov è malato e ferito, le sue condizioni
devono essere semplificate il più possibile. Sergei Muraviev
deve  essere  tenuto  sotto  stretto  arresto  secondo  il  suo
giudizio; è ferito e debole. Gli deve essere dato tutto ciò di
cui ha bisogno. Ci deve essere ogni giorno un esame medico su
di lui e le sue ferite devono essere rimedicate. Quindi lo zar
ordinò per tutti gli arrestati e ai prigionieri che dovessero
ricevere un tipo migliore di cibo, tabacco, libri di contenuto
religioso e che un sacerdote potesse recarsi da loro per una
conversazione spirituale. Non doveva essere loro proibito di
scrivere  ai  loro  parenti,  ovviamente,  solo  tramite  il
comandante»,  cioè  leggeva  le  lettere.  

“Il diciannove dicembre il Sovrano ha inviato alla moglie di
“uno si questi rivoluzionari – Ryleyev –  duemila rubli e una
lettera [ rassicurante] del proprio marito.”, cioè di suo
marito, “Amico mio, non so con quali sentimenti [o parole]
esprimere l’indicibile misericordia del nostro monarca. Tre
giorni fa l’imperatore ha inviato la tua lettera e subito dopo
duemila rubli. Insegnami come posso ringraziare il padre della
nostra patria”. Dopo la condanna dei colpevoli, in un anno, ha
reso le loro condizioni ancora più facili. Il principale mezzo
della sua misericordia era attraverso decreti segreti. Affidò
l’adempimento al suo agente autorizzato, il generale Leparsky.
“Vai con Nerchinsk” “in Serbia” e alleggerisci la sorte degli
sfortunati lì, gli disse. “Ti do piena autorità in questo. So
che saprete armonizzare il dovere di servizio”, cioè il fatto
che sono prigionieri, “con la compassione cristiana”. Leparsky
eseguì esattamente le indicazioni del Sovrano e con ciò si
guadagnò l’amore dei Decabristi e delle loro mogli. E tutte le
cose buone che fece [per] i prigionieri e le loro mogli [essi]
credevano fossero dovute al suo stesso buon cuore senza capire
che faceva solo con grande gioia ciò che era comandato dal



Sovrano”18 

Vediamo  qui  uno  spirito  di  compassione  cristiana  che  è
totalmente  estraneo  al  comunismo,  al  socialismo,  al
liberalismo e agli altri comuni monarchi in Occidente. 

Ci sono stati alcuni episodi nella vita dello zar Nicola che
rivelano un atteggiamento diverso nei confronti dell’intero
processo di governo e l’atteggiamento del re nei confronti dei
suoi sudditi. Vi fu nel 1849 “durante il mese di maggio una
parata  a  cui  parteciparono  60.000  soldati.  Erano  presenti
molti spettatori. Quando al momento della  marcia cerimoniale
– certamente – Lo Zar si alzò èer salutare i soldati “il
secondo battaglione Yegersky, legione di cui era capo Lvov, il
Sovrano con la sua  inimitabile voce, che era piuttosto forte,
ordinò: “Fermate la parata!” «L’intero reggimento si fermò di
colpo. Il sovrano con un segno della sua mano fermò la musica
e chiamò il leader, “Fuori dai ranghi”. A tutti rivolse la
voce e disse: “Lvov, per uno sfortunato errore, hai sofferto
del tutto ingiustamente ed innocentemente”. Perché prima  lo
aveva  accusato  di  aver  preso  parte  proprio  a  questa
cospirazione in cui era stato catturato Dostoevskij: queste
persone studiavano gli scritti di Fourier e parlavano del
rovesciamento del governo. E fu scambiato per qualcun altro
dal Sovrano. E qui e davanti a sessantamila soldati e molte
migliaia di spettatori,  si scusa. “Chiedo perdono davanti a
te e ai soldati e al popolo. Per amor di Dio, dimentica tutto
quello che ti è successo e abbracciami”. Con queste parole,
chinandosi dal suo cavallo, il Sovrano baciò tre volte Lvov
con forza. Dopo aver baciato la mano dell’imperatore, Lvov,
che fu così reso felice, tornò al suo posto. Al comando del
Sovrano  la  marcia  ricominciava.  “Questo  momento”,  dice  un
testimone oculare, “per coloro che lo videro e udirono la voce
del Loro Sovrano, i sentimenti che riempivano il loro cuore in
quel momento non possono essere chiamati estasi. 

Era  qualcosa  che  andava  oltre  l’estasi.  Il  sangue  si  era



fermato nelle vene”19, vedere il Sovrano di tutta la Russia
fermarsi e chiedere perdono a un semplice ufficiale. 

Ma vediamo in un’altra occasione cosa è successo. C’era una
certa donna il cui marito era stato imprigionato anche lui…
[un] affare rivoluzionario di qualche tipo. E lei lo fermò da
qualche parte dove stava visitando varie istituzioni, e lui le
permise di venire a presentargli una petizione, e lui iniziò a
leggerla. C’era qui una richiesta di avere pietà del marito
che aveva preso parte attiva alla ribellione polacca avvenuta
di recente e per questo era stato inviato in Siberia. E a
proposito,  furono  mandati  in  Siberia  in  condizioni  molto
facili. Avevano le loro case, erano ben nutriti e tutto il
resto. 

“Il Sovrano ascoltò con attenzione e la donna singhiozzò. Dopo
aver letto la petizione, il sovrano la restituì al firmatario
e dichiarò bruscamente: “Non posso concedere né il perdono né
un alleggerimento della punizione di tuo marito”. E gridò
all’autista di andare oltre. Al suo ritorno il Sovrano si
ritirò nel suo ufficio. Immediatamente dopo il suo ritorno,
c’era bisogno che” questo ufficiale “Bibikov andasse allo Zar
con un rapporto. C’era una doppia porta in questo ufficio.
Dopo aver aperto la prima porta e con l’intenzione di entrare
nella  seconda,  Bibikov  fece  un  passo  indietro  con
indescrivibile  stupore.  Nel  piccolo  corridoio  tra  le  due
porte,  il  Sovrano  era  in  piedi  e  tremava  tutto  per  i
singhiozzi  soffocati  che  uscivano  da  lui.  Grandi  lacrime
uscivano dai suoi occhi. “Cosa c’è che non va in te, maestà?
Bibikov borbottò. “Oh Bibikov” disse, “se solo sapessi, quanto
sia  difficile  [quanto  terribile]  essere  “incapaci  di
perdonare”!  Non  posso  perdonare  ora  quest’uomo,  sarebbe
debolezza,  ma  dopo  un  po’  fammi  un  altro  rapporto  su  di

lui”.20 

Vediamo qui la combinazione di rigore assoluto perché sa che
la  debolezza  porta  al  rovesciamento  del   governo.  Ed  è



esattamente ciò di cui si nutrono questi rivoluzionari, di
questo liberalismo che si insinua nei loro governi e permette
loro di dire costantemente: “Beh, crediamo davvero la stessa
cosa di te – quasi.. Stiamo lavorando per lo stesso fine. e ti
perdoneremo e tutto andrà bene”. E invece era molto severo,
allo  stesso  tempo  molto  misericordioso.   E  quando  le
condizioni  erano  tali  che  questa  debolezza  non  provocasse
tentazione di dire che è tenero con i  rivoluzionari – e
quindi  che  i  rivoluzionari  possono  svilupparsi  da  soli  –
allora diventa estremamente gentile. E puoi vedere che il suo
cuore è pieno di compassione per loro; ma il suo senso del
dovere non gli avrebbe permesso di fare ciò che sarebbe a
danno di tutto il popolo. 

Il suo atteggiamento nei confronti di tutto il suo popolo non
è  come  in  Occidente,  dove  si  lascia  che  i  rappresentanti
abbiano [una] relazione del tutto fredda con i sudditi, con i
cittadini, o anche con i re occidentali che ovviamente stanno
governando persone di tutti i tipi di credenze diverse, e non
c’è  nessun  tipo  di  calore  particolare.  In  alcuni   stati
occidentali c’era ancora, forse nelle monarchie. Questo si sta
rapidamente perdendo. 

Ma il regno di Nicola I “era qualcosa di molto simile a una 
famiglia,  molto  patriarcale.  E  da  lui  c’era  qualcosa  di
paterno nel suo rapporto con i sudditi. Essendo molto severo e
minaccioso verso i nemici del regno, fu insieme misericordioso
e pieno di amore per i suoi sudditi buoni e fedeli. Nei suoi
discorsi al popolo e ai suoi soldati, spesso si rivolgeva loro

chiamandoli “i miei figli”.21 

Una volta, mentre era in viaggio, voleva avere una parola
speciale da dire a certe truppe. “Egli venne alle tende dove
si trovavano e comandò: “Le mie truppe, i miei figli, venite
da  me,  tutti  come  siete  vestiti”.  Questo  ordine  è  stato
compiuto precisamente: alcuni nelle loro uniformi, altri in
soprabito e altri semplicemente in mutande. E molti di loro si



schierarono attorno al Sovrano e Zar. “E dov’è Conon Zabuga?”
chiese  lo  Zar.  Questo  era  un  sottufficiale…  che  si  era
recentemente  distinto.  “Eccomi,  maestà  imperiale”,  risuonò
sopra  la  testa  del  Sovrano  la  voce  alta  di  Zaboga,  che,
vestito solo di mutande, si era arrampicato su un albero per
vedere meglio lo Zar. Il Sovrano gli ordinò di scendere. E
quando quasi cadde a capofitto a terra e si alzò in piedi
davanti, l’imperatore lo baciò sul capo e disse: “Dai questo a
tutti  i  tuoi  compagni  per  il  loro  valoroso  servizio”.
Testimone  impreparato,  capitano  del  quartier  generale,
Philipson… che ne fu un testimone oculare, disse: “L’intera
scena, così sincera ha prodotto sulle truppe un’impressione

molto più profonda di qualsiasi tipo di eloquente discorso”.22 

Naturalmente, con il vecchio sistema, questo era  possibile,
avere un rapporto così umano tra  il re e i suoi sudditi.
Naturalmente,  la  cosa  principale  della  sua  costituzione
spirituale era la sua fede ortodossa. Qui descrive nel suo
diario, il diario dello Zar, cosa fece il 14 dicembre quando
si trovò di fronte alla ribellione dei Decabristi. “Rimasto
solo,  mi  sono  chiesto  cosa  fare  e,  segnandomi,  mi  sono
consegnato nelle mani di Dio, e ho deciso di andare io stesso
dovunque il pericolo minacciasse di più”. E in seguito ammise
che in quel momento, oltre a questa decisione, non aveva un

preciso piano d’azione, ma confidò in Dio.”23 

Un’altra volta stava viaggiando e cadde da cavallo e si ruppe
una spalla e rimase con uno solo dei suoi  inservienti. E
questo è ciò che disse all’inserviente. “Sento di essermi
rotto la  spalla. Questo è buono; questo significa che Dio mi
sta  svegliando.  Egli  non  si  mette  a  fare  nessun  tipo  di

progetto senza prima chiedere il Suo aiuto”.24 Per un re pensare
in questo modo, ovviamente, mostra il suo modo di agire: in
teoria è il sovrano assoluto, ma al di sopra di lui c’è Dio. 

Riguardo al suo erede, Alessandro, che divenne Alessandro  II,
dice: “Stavamo parlando [anche] di Shasha”, Alessandro, “ed



entrambi pensavamo che mostrasse una grande debolezza nel suo
carattere e che cedesse facilmente alle distrazioni.. Spero
sempre  che  questo  passi  man  mano  che  crescerà,  così  che,
poiché le basi del suo carattere sono così buone, ci si possa
aspettare  molto.  Ma  senza  “questa,  forza  di  carattere”,
“cadrà;  perché  il  suo  lavoro”  come  imperatore  “non  sarà
leggero più del mio. E cos’è che mi salva? Naturalmente, non i
miei talenti. Sono un uomo semplice, ma la mia speranza in Dio

e la mia ferma volontà di agire, questo è tutto ciò che ho”.25 

E quando stava celebrando il 25° anniversario del suo regno, e
quando la gente lo circondava e gli dava gloria, sua figlia si
avvicinò e gli disse: “Non sei felice adesso, papà? Non sei
soddisfatto di te stesso?” E lui disse: 

“Con me stesso? E indicando con la sua mano il cielo, disse:

“Io sono solo una scheggia di legno”.26  Cioè, proprio questa
cosa che noi americani abbiamo così forte – la soddisfazione
per noi stessi – lo stesso Zar non l’aveva nemmeno. È così
consapevole che sta servendo qualcos’altro.

Ho qui i commenti di un certo scrittore spagnolo che nel 1850
scriveva dello zar Nicola, un certo Vidal. «In  generale»,
dice, «la questione orientale», tra i diplomatici occidentali 
tanto  occupava  allora  la  questione  della  Turchia,  «non  è
strano che questa questione non possa essere risolta da chi
così spesso si lascia accecare dalle teorie disordinate dei
nostri cosiddetti rappresentanti del governo. Ma se guardiamo
con  una  certa  attenzione  e  distacco  al  carattere  della
diplomazia russa, notiamo subito un enorme contrasto che è
sempre stato presentato, da un lato, dall’abilità del governo
di Mosca e, dall’altro, dal paradosso della nostra stessa
gente di governo. 

“Gli intrighi e il denaro sono gli agenti che, più di ogni

altra cosa, influenzano i nostri governi”.27 E sappiamo, a quel
tempo, tutti gli inglesi, i francesi — tutti erano così pieni



di mandanti, di essere comprati e tutto il resto, pensando
solo  ai  loro  meschini  interessi  nazionali,  e  infrangendo
trattati come se non fossero niente, se c’è  la possibilità di
farla  franca.  «Perché  dappertutto  e  sempre  vediamo  tali
nullità complete, con poche eccezioni, nei posti più alti
dell’amministrazione, alla testa degli eserciti, al governo
del corpo diplomatico, e anche nelle cattedre delle nostre
università. Il governo russo non segue questo pessimo esempio.
Usano  al  loro  servizio  tutte  le  persone  migliori,   senza
prestare  particolare  attenzione  alle  [loro]  opinioni
politiche, alle loro origini”, e così via. “In una parola, il
governo russo ha sempre seguito in questo caso la politica più
liberale di cui i nostri rappresentanti non sanno nulla…

“Dopo  aver  combattuto  per  tanti  secoli  contro  l’Islam,
l’Europa cristiana si rivolge ad esso per assistenza e lo ha
preso sotto la sua protezione quando era pronto a crollare e,
con  il  pretesto  di  porre  una  barriera  al  dispotismo,  sta
affilando  la  sua  spada  per  la  difesa  di  un  altro

dispotismo”.28  

Questo si riferisce, ovviamente, al fatto che, considerando
che lo zar è in questo grande pericolo, stanno solo cercando
di  espandersi;  le  potenze  occidentali  sostengono  
costantemente la Turchia. E [esso] anche successo che, durante
la guerra di Crimea, lo Zar è stato gentile, lo ha fatto solo
per il bene dei popoli ortodossi dei Balcani e della Grecia. E
sapeva che inglesi e francesi si sarebbero schierati dalla
parte dei turchi solo per opporsi a lui. E contava sul suo,
credo fosse suo cugino, l’imperatore d’Austria e di Germania.
E hanno garantito che sarebbero stati dalla sua parte. Ma
hanno  scoperto  che  era  diplomaticamente  meglio  essere
dall’altra  parte  perché  l’equilibrio  era  migliore  in  quel
modo, e quindi hanno infranto le loro promesse. E scrisse
all’imperatore d’Austria e disse: “Non dirmi che anche tu
combatterai sotto il segno della mezzaluna turca. È abbastanza
perché questi barbari inglesi e francesi lo facciano, ma tu,



mio ​​cugino, dovresti essere per la monarchia.29 E questo gli
fece molto male quando qualcuno gli aveva fatto una promessa,
il  suo  compagno  monarca  aveva  fatto  una  promessa,  e  non
l’avrebbe mantenuta per amore della politica. Ed è sempre
stato fedele alle sue promesse.  

Questo  scrittore  spagnolo  continua:  “Uno  spirito  di
pregiudizio  costringe  i  nostri  giornalisti  a  parlare
dell’imperatore  Nicola  come  di  un  despota,  innamorato  del
proprio onore, che con i suoi capricci personali e il suo
orgoglio sfrenato presumibilmente sta portando, per il la sua
voglia di possedere, il sangue delle persone come sacrificio,
e sta anche sacrificando l’equilibrio di potere in Europa e il
buono stato del mondo intero. Ma in realtà non sono oggi molti
tali sovrani degni di lode, sia per i loro doni, sia per le
virtù personali e pubbliche. L’imperatore Nicola era un uomo
devoto,  un  padre  gentile  e  premuroso,  un  fedele  amico  e
monarca, che con tutto il suo potere era preoccupato per la
felicità  dei  suoi  sudditi.  Tutte  le  sue  figlie  e  nipoti
vivevano alla sua corte, ad eccezione della Granduchessa Olga…
Il popolo benediceva il suo nome e bisogna riconoscere che
tutta  l’Europa  gli  è  obbligata  per  la  conservazione
dell’ordine,  che  ora  è  minacciato  dall’insensatezza  e

dall’arroganza di questo feroce imperatore Napoleone III.”30 

Tutto ciò è interessante, come un testamento al di fuori della
Russia. Naturalmente, all’interno della Russia era molto amato
da tutti tranne che dai rivoluzionari. Ora esaminiamo come
muore  uno  come  questo.  Ho  un  resoconto  completo  dei  suoi
ultimi giorni. Il medico che lo ha assistito ha detto quanto
segue: “Da quando ho iniziato la mia pratica medica, non ho
mai  visto  una  morte  simile  a  questa  morte.  Non  ritenevo
neppure  possibile  che  la  coscienza  del  dovere  esattamente
compiuto, unita ad una ferma volontà, fosse così dominante
anche nel momento fatale in cui l’anima è liberata dal suo
involucro  terreno,  per  andare  al  riposo  eterno  e  alla
felicità.  Ripeto,  l’avrei  considerato  impossibile  se  non



avessi avuto la sfortuna di vedere quest’uomo morire. 

“L’imperatrice  Alexandra  Feodorevna  offrì  allo  zar,  mentre
stava morendo, la “santa comunione”.  Era turbato dal fatto
che  avrebbe  dovuto  ricevere  i  Santi  Doni  sdraiato  e  non
completamente vestito. Il suo confessore, il protopresbitero
Vasilli Vazhanoff, disse che in vita sua aveva istruito molti
poveri mentre stavano morendo, ma non aveva mai visto una fede
simile, come nell’imperatore Nicola I, che trionfava sulla
morte che si avvicinava. Un altro testimone oculare delle
ultime ore di vita del Sovrano espresse l’opinione che se poi
un ateo fosse stato portato nella stanza dello Zar, sarebbe
diventato credente. Dopo la Comunione il Sovrano pronunciò le
parole: «O Signore, accoglimi in pace». L’imperatrice recitò
“Padre  nostro”.  Dopo  aver  pronunciato  le  parole  preferite
dell’Imperatore: “Sia fatta la tua volontà” , disse: “Sempre,
sempre”. Più volte ripeté poi la preghiera: “Ora lascia che il
tuo servo vada in pace, o Signore, secondo la tua parola.” 

“Poi il Sovrano diede tutte le istruzioni necessarie riguardo
alla sua sepoltura. Ha chiesto che ci fosse la minor spesa
possibile per il funerale. Vietò che la sala fosse ricoperta
di nero dove sarebbe stato il suo corpo”, poiché ciò non era
secondo l’usanza ortodossa, “Chiese che fosse posta nella bara
con lui, l’icona della Madre di Dio Hodigitrea, [con] cui al
suo battesimo l’imperatrice Caterina lo aveva benedetto”, cioè
sua  nonna  Caterina  II.  “Benedisse  i  suoi  bambini  e  tutti
coloro  che  erano  assenti,  li  ha  benedetti  a  distanza.  La
granduchessa Olga Nicholaevna, che amava così tanto, sentì la
sua benedizione paterna a casa sua a Stoccarda. Ha chiamato i
suoi amici più cari. All’erede al trono raccomandò in modo
speciale il conte Alderburg dicendo: “Questo consigliere è
stato per me un caro amico per quarant’anni”. Riguardo al
conte Orloff, disse: «Tu stesso sai tutto  quello che deve
essere  fatto.  Non  ho  bisogno  di  consigliarti  nulla.”  Ha
ringraziato di cuore l’imperatrice, per le sue cure, Madame
Rorburg per la sua cura per l’imperatrice, per ciò che di



recente ha condiviso con lei. E nel sibilare dicendole addio,
disse: “Saluta il mio caro Peterhof da parte mia…”

«Ordinò che tutti i rapporti che provenivano dall’esercito
fossero consegnati allo zarevic. Poi chiese di essere lasciato
solo per un po’. «Ora», disse, «devo essere lasciato solo per
prepararmi all’ultimo momento. Ti chiamerò quando arriva il
momento”, disse.

“Più tardi l’imperatore chiamò alcuni granatieri, li salutò,
chiedendo loro di dare il suo ultimo saluto a coloro che non
c’erano. Chiese allo zarevic di porgere i suoi saluti anche
alle guardie, all’esercito e soprattutto a coloro che avevano
difeso Sebastopoli”, perché stava morendo proprio nel momento
in cui la Russia stava perdendo la Crimea. “Di’ loro che
continuerò a pregare nell’altro mondo per loro”. Ordinò che
gli ultimi telegrammi fossero inviati a Sebastopoli e a Mosca
con queste parole: “L’imperatore sta morendo e dice addio a
Mosca”. Alle 8:20 il suo confessore, padre Boris, iniziò a
leggere la preghiera della partenza dell’anima dal corpo. Il
Sovrano  ascoltava  con  attenzione  [le  parole  di]  queste
preghiere, facendosi [di tanto in tanto] il segno della Croce
su di sé. Quando il sacerdote lo benedisse e gli diede la
croce da baciare, il sovrano morente disse: “Penso di non aver
mai fatto il male in vita mia consapevolmente”. 

Notate come dice Francesco: «Non riconosco alcun peccato in me
stesso»;  e  dice:  “Penso  di  non  aver  mai  fatto  il  male
consapevolmente”, cioè ha confessato tutti i suoi peccati e si
rende conto di essere pieno di peccati ma pensa di non aver
mai effettivamente fatto il male consapevolmente.

«Teneva la mano dell’imperatrice nella sua e a volte quella
dello tsarevitch  quando non poteva più parlare li salutava
con uno sguardo. Alle dieci il Sovrano perse la capacità di 
parlare. Ma prima del suo riposo riprese a parlare. Ordinò
allo tsarevitch di sollevare una delle principesse dalle sue
ginocchia poiché questo era dannoso per la sua salute. Alcune



delle sue ultime parole furono, rivolgendosi allo tsarevitch:
“Tieniti tutto, aggrappati a tutto”, accompagnandolo con un 
gesto deciso. Poi è iniziata l’agonia e la liturgia si è
conclusa nella chiesa del palazzo. 

“Il  respiro  sibilante  prima  della  sua  morte”,  scrisse
Tyucheva, continuava a diventare più forte. Il suo respiro
diventava sempre più difficile e sporadico. Alla fine, le
convulsioni  gli  attraversarono  il  viso  e  la  sua  testa  fu
gettata all’indietro. Pensavano che questa fosse la fine e già
quelli  intorno  lanciarono  un  grido  di  disperazione.  Ma
l’imperatore aprì gli occhi, li sollevò al cielo, sorrise e
poi tutto finì. Vedendo questa morte, così ferma e così pia,
si deve pensare che l’imperatore l’aveva da tempo prevista e

si era preparato ad essa”.31 

L’arcivescovo  Nicanor  di  Cherson,  riguardo  alla  morte  
dell’imperatore, disse: “La sua morte era l’immagine della
morte di un  cristiano, poiché era un uomo di pentimento, in
pieno  possesso  delle  sue  facoltà  e  di  incrollabile

virilità”.32  

Nel suo testamento scrisse: “Muoio con cuore grato per tutte
le cose buone con cui Dio si è compiaciuto di ricompensarmi in
questo  mondo  che  muore,  con  ardente  amore  per  la  nostra
gloriosa Russia, che ho servito fino all’ultimo fino al meglio
della mia comprensione con fede e rettitudine. Mi rammarico di
non  aver  potuto  fare  le  cose  buone  che  desideravo  così
sinceramente. Mio figlio prenderà il mio posto. Pregherò Dio
che lo benedica per un’opera così difficile in cui ora entra e
gli concederà di confermare la Russia sulla solida base del
timore di Dio. Oh, concedi a lei”, cioè alla Russia, “di
venire  a  compiere  il  suo  buon  ordine  interiore  ed  egli
allontanerà ogni pericolo dall’esterno. In te, o Signore, ho

sperato; non mi vergogni nei secoli”.33 

Di nuovo dice nel suo testamento allo zarevitch: “Mantieni



rigorosamente tutto ciò che la nostra Chiesa proibisce. Sei
giovane e inesperto, e sei in quegli anni in cui le passioni
crescono, ma ricorda sempre che devi essere un esempio di
pietà e comportarti in modo tale che con la tua vita tu possa
servire da esempio vivente” al popolo. “Sii misericordioso e
accessibile a tutti gli sfortunati, ma non spendere soldi al
di sopra del tesoro”. Molto devoto. “Disprezza ogni genere di
calunnie e dicerie, ma temi di andare contro la tua coscienza.
Che il Dio misericordioso ti benedica. Riponi tutta la tua
speranza in Lui [solo]. Non ti lascerà finché ti rivolgerai

costantemente a Lui».34

Zar Nicola…

Zar ortodosso, anti-rivoluzione35 

“Ha compreso fedelmente e definito con precisione l’origine
trina della nostra esistenza storica: ortodossia, autocrazia e
nazionalità. Lo ha guidato rigorosamente e costantemente nella
sua politica personale, non solo interna, ma anche esterna.
Credeva nella Santa Russia, nella sua vocazione nel mondo,
lavorò  per  il  suo  beneficio  e  rimase  instancabilmente  a
guardia del suo onore e della sua dignità.’ — lo storico S. S.
Tatishchev.  

“T. I. Tyutchev, nelle sue note, Russia e Rivoluzione, ha
scritto:  “In  questa  occasione,  permettetemi  di  fare
un’osservazione: in che modo è potuto accadere che, tra tutti
i sovrani d’Europa, e ugualmente tra le figure politiche che
l’hanno guidata nei tempi recenti se ne poteva trovare solo
uno che, fin dall’inizio, riconosceva e proclamava la grande
illusione del 1830 e che, da allora solo in Europa, e forse
solo  tra  tutti  coloro  che  intorno  a  lui  si  rifiutavano
costantemente di cedervi.

A quel tempo (1848) fortunatamente, c’era un Sovrano sul trono
russo in cui era incarnata “l’idea russa”, e nella situazione
mondiale  attuale  era  solo  “l’idea  russa”  a  essere  così



distinta dall’ambiente rivoluzionario, e che potesse valutare
i fatti che in essa si manifestavano. Se Nicola fosse morto
nel 1850, non sarebbe vissuto fino alla disastrosa guerra con
Francia e Inghilterra che abbreviò la sua vita e gettò una
cupa ombra sul suo regno. Ma questa ombra esiste solo per i
contemporanei. Alla luce della storia spassionata svanisce, e
Nicola si colloca tra i re più celebrati e valorosi della
storia.” (Russ. Arch. 1873)

Aiutò l’Austria senza ricompensa36 

“Nei suoi Pensieri e ricordi il principe Otto Bismark dice:
“Nella storia degli stati europei si può a malapena trovare un
altro  esempio  di  monarca  di  grande  potenza  che  mostra  il
favore di uno stato vicino come quello che l’imperatore Nicola
mostrò all’Austria. Vista la pericolosa situazione in cui si
trovava  nel  1849,  le  venne  in  aiuto  con  150.000  soldati,
soppresse l’Ungheria, ristabilì il potere del re e richiamò le
sue truppe, senza chiedere per questo all’Austria alcun tipo
di  concessione,  alcun  tipo  di  compenso,  e  senza  neanche
toccare le controverse questioni orientali o polacche. 

“In Ungheria e in Olmutz(?) l’imperatore Nicola agì con la
convinzione  che  lui,  come  rappresentante  del  principio
monarchico, fosse chiamato dal destino a dichiarare guerra
alla  rivoluzione,  che  si  avvicinava  da  Occidente.  Era  un
idealista ed è rimasto fedele a se stesso in tutti i momenti
storici”.  

Idealista37 

“Il famoso generale  A. O. Dyugamel scrisse: “Il trono  non fu
mai  occupato  da  un  cavaliere  più  nobile,  da  un  uomo  più
onorevole.  Non  acconsentì  mai  a  nessuna  traccia  di
rivoluzione, e anche il liberalismo destava il suo sospetto.
Nella  sua  qualità  di  autocrate  di  tutta  la  Russia,
l’imperatore Nicola giunse presto alla convinzione che non
c’era altra salvezza per l’Impero che un’unione con i principi



conservatori, e nel corso dei suoi trent’anni di regno non ha
mai deviato dal suo pre-ordinato sentiero”. 

Riconosciuto Luigi Filippo.38 

“A conferma di quanto detto si può trovare nel rapporto del
Sovrano con la rivoluzione di luglio del 1830 in Francia e con
la presa del trono da parte del re Luigi Filippo d’Orléans, in
violazione dei legittimi diritti del nipote del re Carlo X.
L’imperatore per molto tempo non acconsentì a riconoscerlo
nonostante  le  argomentazioni  dell’ambasciatore  in  Francia,
conte  Pozzo-Di-Bobro.  Alle  argomentazioni  di  quest’ultimo,
infine, si unirono quelle del ministro dell’Interno, conte
Nesselrode,  che  presentò  allo  zar  una  corrispondente
relazione. Su di esso la risoluzione fu posta dal Sovrano:
“Non so quale sia più da preferire: una repubblica, o una
cosiddetta simil monarchia”. Poi aggiunse: ‘Mi arrendo alle
vostre argomentazioni, ma chiamo il Cielo a testimoniare che
questo è e sarà sempre contro la mia coscienza, e che questo è
lo sforzo più doloroso che abbia mai fatto’».

b. Gogol39 

“Siamo in possesso di un tesoro che non si può valutare” –
così caratterizza la Chiesa, e continua: “Questa Chiesa che,
come una casta vergine, è l’unica che si è conservata dal
tempo degli Apostoli nella sua innocente purezza originaria;
questa Chiesa che, completa dei suoi profondi dogmi e dei suoi
più minuti rituali esteriori, è come se fosse stata portata
giù dal Cielo per il popolo russo, che solo ha il potere di
risolvere  tutte  le  complessità  delle  nostre  perplessità  e
domande. E questa Chiesa, che è stata creata per la vita, noi,
ancora finora, non l’abbiamo portata nella nostra vita’”. 

“Gogol ad alta voce e con convinzione ha dichiarato che la
Verità è nell’Ortodossia e nell’autocrazia russa ortodossa;
che lo storico “essere o non essere” è risolto dalla cultura
russa ortodossa e che il destino immediato del mondo intero



dipende dalla sua conservazione. Il mondo è in punto di morte
e stiamo entrando nel periodo pre-apocalittico della storia

mondiale”.40 

“Essendo stato indignato dal fatto che Gogol osò vedere la
salvezza  della  Russia  nelle  attività  religiose-mistiche,
interiori, nei podvig ascetici e nella preghiera; e che quindi
considerava l’opera della predicazione superiore a tutte le
opere  –  Belinsky,  a  questo  proposito,  scrisse  nella  sua
lettera: “La Russia non vede la salvezza né nel misticismo, né
nell’ascesi, né nel pietismo, ma nel successo di civiltà,
illuminazione e umanità. Non ha bisogno né di prediche (ne ha
sentito abbastanza) né di preghiere (ne ha avuto abbastanza
delle loro infinite ripetizioni), ma del risveglio nel suo

popolo di un senso di valore umano”.41 

C. Alessandro III:  

a.  Il  suo  tutore  Pobedonostsev  –  gli  diede  un’educazione
ortodossa e anti-rivoluzionaria, gli fece conoscere il passato
(?)  in  Rivoluzione  –  Rachinsky  (scuole  parrocchiali
sviluppate),  Dostoevskij,  Melinkov  e  Pechersky.  

b. Voci che lo chiamavano a un corso antiliberale 

Da una lettera di Pobedonostsev ad Alessandro, 6 marzo 1881, 5
giorni  dopo  l’assassinio  dello  zar  Alessandro  II:  “Sto  
decidendo di scrivere di nuovo, perché le cose sono terribili
e non c’è tempo da perdere. Se ti canteranno il vecchio canto
delle sirene, che devi essere calmo, che devi continuare in
una  direzione  liberale,  che  devi  cedere  alla  cosiddetta
opinione pubblica – Oh, per l’amor di Dio, non credere loro,
Vostra Maestà; non ascoltare. Questa sarebbe la rovina, la
rovina della Russia e tua. Questo è chiaro come il giorno per
me.  La  tua  sicurezza  non  sarebbe  protetta  da  questo,  ma
sarebbe ulteriormente ridotta. I folli criminali che hanno
ucciso tuo padre non si accontenteranno di nessuna concessione
e diventeranno solo più violenti. E può essere soppresso – il



seme malvagio può essere strappato – solo combattendolo fino
alla morte, con il ferro e il sangue. Vincere non è difficile:
fino  ad  ora  tutti  hanno  voluto  fuggire  la  lotta  e  hanno
ingannato il deposto Sovrano, tu, loro stessi e tutti e tutto
nel mondo, perché non erano persone di ragione, di potere e di
cuore, ma flaccidi eunuchi e prestigiatori. No, Vostra Maestà,
l’unico modo sicuro e diretto è alzarsi in piedi e iniziare,
senza dormire un momento, un combattimento santissimo, come
c’è stato solo in Russia. L’intera nazione attende questa
decisione autorevole e non appena sentirà la volontà sovrana,
tutti si alzeranno, tutti saranno rianimati e riacquisteranno
il loro sano colore nell’aria.”  

“Quel giorno ricevette una nota del Sovrano: ‘Ti ringrazio di
tutto cuore per la tua lettera accorata, con la quale sono
pienamente d’accordo. Passa a trovarmi domani alle 3 e sarò
felice di parlare con te. Tutta la mia speranza è in Dio. 

“‘A.'”42 

[Questo non è incluso nello schema, ma l’ultima metà è segnata
da p. Serafino nella sua copia del libro di Talberg, e una
frase è addirittura sottolineata. Questo è da una lettera di
Pobedonostsev  pubblicata  su  una  rivista  chiamata  Archivio
Russo.] 

“Loris-Melikov  aveva  l’intenzione  di  fare  alla  Russia  il
“favore”  di  darle  una  costituzione  o  di  darle  un  inizio
convocando deputati da tutta la Russia.” A questo proposito si
tenne in febbraio una conferenza con l’imperatore Alessandro
II. “Il 2 marzo il Consiglio dei ministri è stato nominato
presso il Sovrano per una decisione finale, ma nel frattempo
Loris-Melikov aveva già preparato la trionfante pubblicazione
di questo, che sarebbe dovuto apparire sul “Government Herald”
il 5. E all’improvviso la catastrofe. Dal 2 marzo le riviste
iniziarono, in connessione con il regicidio, a chiedere una
costituzione. Loris-Melikov mandò a chiedere loro di tacere,
anche se solo per quindici giorni. E poi domenica alle 14 ci



hanno radunato in Consiglio dei ministri con il Sovrano. Hanno
invitato  me,  l’anziano  S.G.  Stroganov,  e  i  granduchi.  Il
Sovrano, dopo aver dichiarato quale fosse l’affare, aggiunse
che non era stato deciso dai deposti e che era in dubbio e
chiese a tutti di parlare senza costrizione. Loris-Melikov
iniziò a leggere il protocollo e la bozza di dichiarazione già
predisposta a nome del nuovo Sovrano in cui riteneva suo sacro
dovere adempiere al testamento del padre. E immaginate: ebbero
la  spudoratezza  di  lasciare  in  questa  dichiarazione,  ora,
tutti  gli  stessi  motivi  che  erano  stati  posti  nella
precedente: che l’ordine pubblico era stato stabilito ovunque,
la rivolta era stata repressa, gli esiliati erano tornati, e
così  via.  Non  c’è  tempo  per  descrivere  tutto  questo  in
dettaglio. Il primo ad opporsi è stato Stroganov, brevemente
ma energicamente. Poi Valuyev, Abaza e Milyutin hanno tenuto
discorsi roboanti su come tutta la Russia stia aspettando
questa benedizione. Milyutin in questo momento fece un lapsus,
riferendosi  alle  persone  come  masse  irrazionali.  Valuyev,
invece della parola “popolo”, usava la parola “popoli”. Là
parlarono inoltre Nabokov, Saburov e il resto. Solo Posyet e
Makov ne sono usciti contrari. Ma quando si sono rivolti a me,
non potevo più trattenere le onde della mia indignazione. Dopo
aver spiegato tutta la falsità dell’istituzione, dissi che
vergogna e disgrazia mi coprivano la faccia quando pensavo a
che tempo ne stavamo discutendo, quando il corpo del nostro
Sovrano giaceva ancora insepolto. E chi era il colpevole in
questo? Il suo sangue era su di noi e sui nostri figli.
Eravamo tutti colpevoli della sua morte. Cosa avevamo fatto
per tutto questo tempo e durante il suo regno? Abbiamo parlato
e parlato, ascoltato noi stessi e gli uni con gli altri e
tutto dalla sua istituzione si è trasformato sotto le nostre
mani  in  una  menzogna  e  la  libertà  da  lui  concessa  era
diventata falsa. E in questi anni, in anni di esplosioni e
mine, cosa avevamo fatto per proteggerlo? Abbiamo parlato – e
solo quello. Tutti i nostri sensi avrebbero dovuto essere
concentrati nella paura che potesse essere assassinato, ma
abbiamo lasciato entrare nelle nostre anime tante paure vili e



spregevoli  e  abbiamo  cominciato  a  tremare  davanti  alle
opinioni  pubbliche,  cioè  alle  opinioni  di  giornalisti
sprezzanti,  e  a  ciò  che  l’Europa  avrebbe  da  dire.  E  lo
sappiamo attraverso le riviste.  

“Puoi immaginare con quale tuono caddero le mie parole. Quelli
vicini a me, Abaz e Loris-Melikov, riuscivano a malapena a
contenere  la  loro  furia  nei  miei  confronti.  Abaz  rispose
abbastanza bruscamente: «Da quanto ha detto l’Ober procuratore
del Sinodo, ne consegue che tutto ciò che è stato fatto nel
passato regno non è servito a niente – la liberazione dei
servi e il resto – e che l’unica cosa rimasta per noi dopo
questo è chiedere il nostro licenziamento. Il Sovrano, che
alle mie parole “Il suo sangue è su di noi” mi interruppe
esclamando: “Questo è vero”, mi sostenne dicendo che proprio
tutti erano colpevoli, e che non si escludeva. Abbiamo parlato
ulteriormente. Si udirono parole pietose, che qualcosa doveva
essere  fatto,  ma  quel  qualcosa  significava  l’istituzione

(costituzione).”43 

c. La maggior parte dei ministri era per il “liberalismo”, le
riforme  del  governo,  ma  Pobedonostsev  e  altri  erano  per
l’autocrazia. Alex, deciso ad andare contro lo spirito dei
tempi,  a  non  abbandonarsi  a  “fantasie  irrealizzabili  e
liberalismo  scabroso”.  Contro  Costituzione:  perché?
nazionalismo;  Il  russo  aveva  già  una  costituzione
nell’Ortodossia, antica istituzione e fiducia dello zar e del
popolo.  

d.  Pobedonostsev  si  oppone  al  liberalismo  e  al
costituzionalismo,  triste  dello  zar.  I  disordini  sono
scomparsi  ma  pesantemente  sullo  zar.   

-Il 29 aprile 1881 risuonò in un manifesto la parola decisiva
dello Zar, in cui si diceva: ‘La voce di Dio ci comanda di
intraprendere  con  vigore  la  materia  del  governo,  sperando
nella Divina Provvidenza, con fede nella potenza e verità del
governo  autocratico,  che  siamo  chiamati  a  sostenere  e



preservare da ogni invasione di esso, per il bene del popolo. 

“Possano essere incoraggiati i cuori dei nostri fedeli sudditi
–  di  tutti  coloro  che  amano  la  patria  e  sono  dediti
all’autorità regia, ereditata di generazione – che sono stati
confusi dall’ansia e dal terrore. Sotto la sua protezione, e
in  unione  indissolubile  con  essa,  la  nostra  terra  è
sopravvissuta più di una volta a grandi lotte e ha raggiunto
uno stato di potenza e gloria in mezzo a dolorose prove e
disgrazie, con fede in Dio, che stabilisce il suo destino.
Dedicandoci  al  nostro  grande  servizio,  invitiamo  tutti  i
nostri fedeli sudditi a servire noi e lo Stato con fede e
rettitudine nello sradicare le rivolte che hanno disonorato la
terra russa, nella conferma della fede e della moralità, nella
buona  educazione  dei  bambini,  nell’annientamento  della
menzogna e del furto, nell’instaurazione della verità, nelle
attività  delle  istituzioni  concesse  alla  Russia  dal  suo
benefattore, il nostro amato padre. 

“E qui l’oscurità della sedizione, attraversata dalla luce,
luminosa come un fulmine, delle parole dello zar, cominciò
rapidamente a disperdersi’ – scrive Nazarevsky. “La rivolta,
che sembrava invincibile, si sciolse come cera davanti alla
faccia del fuoco, svanì come fumo sotto le ali del vento. La
sedizione  nella  mente  delle  persone  iniziò  rapidamente  a
essere sostituita dalla sensibilità russa; la dissolutezza e
l’ostinazione  lasciarono  il  posto  all’ordine  e  alla
disciplina. Il libero pensiero non calpestava più l’Ortodossia
come una sorta di ultramontanismo, o la nostra cara Chiesa
come  il  clericalismo.  L’autorità  dell’indiscutibile  ed
ereditario governo supremo nazionale si ergeva di nuovo al suo
apice storico e tradizionale».  

“Ma non è stato facile per l’autocrate sopportare questo giogo
difficile a beneficio della Russia. Il 31 dicembre 1881, in
una lettera di risposta a Pobedonostsev, il Sovrano scrisse:
«Ti ringrazio, gentilissimo Costantino Petrovich, per la tua
gentile lettera e per tutti i tuoi desideri. Un anno terribile



e spaventoso sta volgendo al termine; ne sta cominciando uno
nuovo,  e  cosa  ci  aspetta?  A  volte  è  così  terribilmente
difficile, che se non fosse stato per la mia fede in Dio e la
Sua  misericordia  illimitata,  ovviamente,  non  avrei  altra
scelta che piantarmi una pallottola in testa. Ma non sono
debole di cuore, e la cosa principale è che ho fede in Dio e
credo che arriveranno, finalmente, giorni felici per la nostra
cara Russia. Spesso, molto spesso, ricordo le parole del Santo
Vangelo: Il tuo cuore non sia turbato; credi in Dio e credi in
Me. Queste potenti parole agiscono su di me in modo salutare.
Con piena speranza nella misericordia di Dio, chiudo questa

lettera: «Sia fatta la tua volontà, o Signore».44 

San Giovanni di Kronstadt sul letto di morte.  

Riposo dello zar Alessandro III 

“Una descrizione dei suoi ultimi giorni è data da Nazarevsky,
che  poté  ricevere  un’adeguata  notifica.  «Il  5  ottobre  un
bollettino accuratamente redatto da Zakharyn e dal professor
Leiden (che fu richiamato da Berlino), sulla grave malattia
del Sovrano, fece sussultare non solo tutta la Russia, ma
anche  il  mondo  intero.  Tutti,  temendo  per  la  vita
dell’imperatore, che aveva acquisito una potente influenza,
assolutamente  ovunque,  iniziarono  a  pregare  per  la  sua
guarigione. Era chiaro a tutti, e allo stesso sofferente, che
la fine si stava avvicinando. L’umore luminoso e la calma
virile dello zar malato erano sorprendenti. Nonostante la sua
debolezza,  l’insonnia  e  le  palpitazioni  cardiache,  non
desiderava ancora mettersi a letto e si sforzava di continuare
la sua occupazione in questioni di stato, di cui le ultime
erano  relazioni  scritte  riguardanti  questioni  dell’Estremo
Oriente e della Corea in particolare.  

«Il 9 ottobre l’invalido disse con certezza al suo confessore
di  avvertire  la  vicinanza  della  morte  e  con  grande  gioia
ascoltò il suo suggerimento di ricevere i Santi Misteri. Gli
dispiaceva  solo  per  una  cosa:  non  potersi  preparare  come



prima, come si fa di solito durante la Grande Quaresima, a
questo grande Sacramento. Alla sua confessione, avvenuta di lì
a poco, il Sovrano si inginocchiò e fece delle prostrazioni
piene come un uomo sano. Ma per la Comunione ora non poteva
più alzarsi. Fu alzato dall’imperatrice e dal suo confessore.
Con  profonda  riverenza  il  Sovrano  comunicò  al  Corpo  e  al
Sangue di Cristo. 

 «La  mattina  dopo,  il  10  ottobre,  il  Sovrano  incontrò
allegramente e sinceramente p. Giovanni di Kronstadt, giunto a
Livadia; e la sera incontrò incontrò la fidanzata del suo
primogenito,  la  principessa  Alix  d’Assia,  che  si  era
affrettata  in  Crimea.

«Quando ha salutato il rispettato pastore, il Sovrano, con la
mansuetudine che lo ha contraddistinto, ha detto: “Io stesso
non ho osato invitarti a fare un viaggio così lungo, ma quando
la Granduchessa Alexandra Iosifovna ha suggerito di invitarti
a Livadia, ho felicemente acconsentito e vi ringrazio per
essere  venuto.  Vi  imploro  di  pregare  per  me:  non  sto
abbastanza bene». Come p. Giovanni raccontò: “Poi è andato
nell’altra stanza e mi ha chiesto di pregare insieme a lui. Si
inginocchiò e io cominciai a recitare le preghiere. Sua Maestà
pregava con profondo sentimento; aveva il capo chino ed era
immerso in se stesso. Quando ebbi finito, si alzò e mi chiese
di pregare in futuro”.  

“La sera, per incontrare la sposa di suo figlio, diede ordine
che gli fosse dato il cappotto e lo indossò e, nonostante il
gonfiore  ai  piedi,  le  andò  incontro.  Le  espresse  i  suoi
sentimenti paterni, accettandola come una cara figlia, vicina
al suo cuore.  

“Evidentemente  l’eccitazione  di  quel  giorno  ebbe  un  buon
effetto su di lui, e cominciò a sentirsi meglio. Ciò continuò
fino al 18 ottobre. Ciò accese la speranza in coloro che lo
circondavano che il Sovrano si sarebbe ripreso. 



“In  un  giorno  memorabile,  il  17  ottobre,  p.Giovanni  di
Kronstadt  diede  per  la  seconda  volta  al  Sovrano  i  Santi
Misteri. Dopo la liturgia andò dal malato con il Santo Calice
in mano. Lo Zar con fermezza, chiarezza e profondo sentimento
ripeteva  le   parole  del  sacerdote:  Credo,  o  Signore,  e
confesso che tu sei veramente il Cristo e ricevette in maniera
riverente la Comunione dal Calice. Lacrime di contrizione gli
caddero sul petto. Sentì di nuovo un’ondata di energia e il
Sovrano stava per riprendere i suoi affari e persino lavorare
di  notte.  Ma  peggiorò  e  venne  alla  luce  un  processo
infiammatorio  dei  polmoni,  insieme  all’espettorazione  del
sangue. Il morente ha lottato virilmente con la sua infermità
e ha mostrato la forza della sua volontà. Il 18 un corriere è
stato inviato per l’ultima volta a Pietroburgo con affari
risolti. Il giorno seguente si sforzò ancora una volta di
lavorare su diversi rapporti e scrisse per l’ultima volta: “A
Livadia. Leggere”. Ma questo era già il suo ultimo giorno di
servizio in Russia: il grande lavoratore della Terra Russa si
era gravemente indebolito e ora attendeva il suo prossimo
passaggio nell’altro mondo. 

«Il  Sovrano  passò  la  notte  senza  dormire,  aspettando
ardentemente l’alba e, alzandosi dal letto, si sedette su una
poltrona. Venne il giorno, lugubre e freddo. Si levò un forte
vento; il mare gemeva con violenta increspatura.  

«Alle sette il Sovrano mandò a chiamare lo Zarevicht e parlò
in  privato  con  lui  per  circa  un’ora.  Dopo  questo  convocò
l’Imperatrice, che lo trovò in lacrime. Le disse: “Sento la
mia fine”. L’imperatrice disse: “Per l’amor di Dio, non dire
questo – starai bene”. «No», rispose fermamente il Sovrano,
«tutto ciò si è trascinato troppo a lungo. Sento che la morte
è vicina. Sono in pace. Sono assolutamente in pace”. Alle 10 i
suoi parenti si sono radunati attorno al moribondo e lui,
pienamente cosciente, ha cercato di dire a ciascuno una parola
amabile.  Ricordando  che  il  venti  era  il  compleanno  della
Granduchessa  Elisabetta  Feodorovna,  il  Sovrano  ha  voluto



congratularsi  con  lei.  Conversando  con  i  suoi  cari,  non
dimenticò la sua anima e chiese che il suo confessore fosse
chiamato a dire preghiere e desiderò di nuovo comunicare i
Santi Misteri.  

“Avendo comunicato il Sovrano, il confessore volle ritirarsi
per lasciare il moribondo con la sua famiglia, ma il Sovrano
lo trattenne e lo ringraziò sinceramente. Il parroco, proteso
verso il Sovrano, lo ringraziò a nome della Santa Chiesa, per
essere  stato  sempre  suo  figlio  incrollabile  e  fedele
difensore, a nome del popolo russo, per il quale sacrificò
tutte le sue forze e, infine, esprimeva la ferma speranza che
nelle dimore celesti fosse preparato per lui un imperituro
regno di gloria e di beatitudine con tutti i santi.  

“Alle  11  la  condizione  del  malato  divenne  particolarmente
difficile; la mancanza di respiro aumentò, l’attività del suo
cuore  diminuì  e  chiese  che  sia  chiamato  p.  Giovanni  di
Kronstadt il quale, giunto, unse il corpo del Sovrano con olio
della lampada e, secondo la sua richiesta, gli pose le mani
sul  capo.  Temendo  che  il  rispettato  pastore  si  stesse
stancando,  il  moribondo  gli  chiese  di  riposare,  e  quando
questi gli chiese se lo stesse stancando tenendogli le mani
sulla  testa,  sentì:  “Al  contrario,  è  molto  facile  per  me
quando li tieni lì. E ha aggiunto, toccante, che il popolo
russo ti ama”. Con la sua voce flebile il Sovrano cominciò ad
esprimere il suo affetto d’addio, prima all’Imperatrice, poi
ai bambini. Gli stavano vicino e l’imperatrice gli teneva la
mano. Alle 2 il suo battito è aumentato. Erano arrivati ​​gli
ultimi minuti. Il regale sofferente, trattenuto per le spalle
dallo  Zarevich,  appoggiò  la  testa  sulla  spalla
dell’imperatrice,  chiuse  gli  occhi  e  si  riposò
tranquillamente. Erano le 14:15 del pomeriggio. Così finì la
sua vita questo “buon sofferente per la Terra Russa”, come
nell’antica Rus’ chiamavano il suo santo protettore celeste,
il credente nel diritto Alexander Nevsky.”  

“Il sempre memorabile p. Giovanni descrisse così questi giorni



dolorosi: «Il 17 ottobre, per volontà del dormiente-in-Dio il
Sovrano Imperatore, ricevette da me la comunione dei Santi
Misteri. Ho celebrato quotidianamente la Liturgia, o nella
chiesa  di  Livadia,  o  occasionalmente  nell’Oreand,  e  nel
suddetto giorno, subito dopo aver celebrato la Liturgia in
quest’ultima chiesa, mi sono affrettato con il Calice della
vita  all’Augusto  (malato),  che  ha  ricevuto  con  sentimenti
riverenti, dalle mie mani, i Misteri.  

«Il 20 ottobre, il Sovrano Imperatore volle vedermi di nuovo.
Mi  affrettai  a  comparire  subito  dopo  aver  celebrato  la
Liturgia e rimasi alla presenza Imperiale fino al beato riposo
del Sovrano. Per volere dell’imperatrice lessi la preghiera di
guarigione per l’infermo e gli unsi d’olio i piedi e altre
parti del suo corpo. Questo olio della lampada di una venerata
icona taumaturgica, per volontà di persone zelanti, è stato
fornito da uno dei sacerdoti di Yalta, p. Alessandro, per
l’unzione dell’Augusto (infermo), e fu fatta. Ricevendo con
sincera  fede  questo  zelo  riverente,  il  Sovrano  Imperatore
espresse il desiderio che gli mettessi le mani sul capo, e
quando le tenni lì, Sua Maestà mi disse: “Il popolo ti ama”.
“Sì”, dissi, “Vostra Maestà, il vostro popolo mi ama”. Poi si
degnò di dire: “Sì, perché sanno chi sei e cosa sei”. (Le sue
esatte parole). Dopo questo, l’Augusto (il malato) avvertì un
forte attacco di mancanza di respiro e l’ossigeno gli veniva
continuamente pompato in bocca. Stava soffrendo molto. Alla
sinistra dell’Augusto (malato) c’era l’Imperatrice; davanti a
lui  stavano  i  suoi  due  figli  maggiori  e  la  sposa  dello
Tsarevicht; a destra c’erano il Granduca Michael Alexandrovich
e Olga Alexandrovna; e io stavo vicino al poggiatesta della
poltrona. “Non è doloroso per Vostra Maestà Imperiale che io
tenga  le  mie  mani  sulla  tua  testa?”  “No,”  si  degnò  di
rispondere il Sovrano, “è più facile per me quando mi tieni le
mani addosso”. Questo perché ero apparso subito dopo aver
servito la Liturgia, e nei palmi delle mie mani tenevo il
Purissimo Corpo del Signore ed ero stato partecipe dei Santi
Misteri.  



“’Kronstadt “’8 novembre 1894  

“arciprete John Sergiev”44 

d. Pobedonestsev— 

[Note  di  p.  S’s   “Rivoluzione”   capitolo  “Anarchismo”  
manoscritto: 

“Solo, tuttavia, nell’impero russo supremamente ‘reazionario’
e  autocratico  lo  stesso  ordine  politico  conservava  –
nonostante  tutto  il  suo  indebolimento  nel  periodo  di
‘occidentalizzazione’  –  un  certo  senso  del  suo  antico,
assoluto   fondamento;  e  anche  in  Russia,  forse,  solo
pochissimi  statisti  come  Pobedenostsev  si  preoccuparono
seriamente  di  preservare  queste  fondamenta.  Anche  negli
appunti per il capitolo “Impero, Vecchio Ordine”, p. S. elenca
una  citazione  di  Pobedenostsev:  La  Russia  “è  stata  forte
grazie  all’autocrazia,  grazie  alla  fiducia  reciproca
illimitata  tra  il  popolo  e  i  suoi  zar”.]   

(1) Tradizione russa unica e non influenzata dalla rivoluzione

o dal liberalismo45 

(2) Citazioni46 

(3) Visto sulla nuova letteratura e filosofia e arte, ammirato
lo Zar contro Solneyei(?), Tolet, dipinti blasfemi di Ge,
Opera  durante  la  Quaresima  contro  ciò  che  è  rivoltante  e
propagandistico. 

e. Dostoevskij 

(1)  Gioventù  radicale  catturato  nel  gruppo  fourierista,
condannato, Siberia, poi divenuto zarista. Essendo stato lui
stesso profondamente infettato da una malattia rivoluzionaria,
vide più di chiunque altro il suo significato e la sua fine. 

[Tratto  da  p.  Seraphim’s  “Letteratura  russa”   lezione



registrata]

Dostoevskij visse, morì nel 1881 o 1882, e la sua vita era, in
gioventù  era  proprio  nel  momento  in  cui  Gogol  si  stava  
convertendo,  negli  anni  ’40  dell’Ottocento,  Dostoevskij
partecipava a  gruppi di discussione. C’era un gruppo chiamato
Petrochevsky Group, che stava discutendo le idee socialiste di
Fourier. Ma questo gruppo non era serio come un, non stavano
cercando di rovesciare il governo, ogni volta che parlavano di
cose del genere, era a un livello molto ingenuo. Non avevano
un’organizzazione, non avevano alcun pensiero di rovesciare il
governo  o  di  impossessarsene.  Avevano  solo  nozioni
idealistiche su quanto sarebbe stato meraviglioso se tutti
fossero  stati  pacifici  e  armoniosi,  ci  fosse  un  governo
perfetto e nessuno avesse oppresso nessun altro, e Fourier
sembrava indicarlo. 

Fourier era solo un pazzo che viveva in Occidente, pazzo,
cioè, secondo, ma era nello spirito dei tempi. E in seguito lo
ha lasciato in eredità a persone come Marx che hanno reso
l’intera  idea  molto  più  seria,  l’ha  resa,  per  così  dire,
“scientifica”.  Ma  Fourier  stava  sognando  il  paradiso  con
fontane di limonata e tutti i tipi di immagini del genere. Ma
questo spirito di egualitarismo e socialismo in qualche modo
era nell’aria, era così che le idee occidentali arrivavano in
gran parte dall’Europa.

E  Dostoevskij  ne  discuteva  e  sognava  un  futuro  radioso,
scrivendo già romanzi. E poi è stato  catturato. Cioè, questo
gruppo è stato scoperto dalla polizia dello Zar.  Hanno fatto
irruzione e lo hanno arrestato insieme ad altre persone del
suo gruppo. E fu poi condannato a morte. Pensavano che fosse
una  cosa  seria;  li  avrebbero  giustiziati  e  avrebbero
interrotto la rivoluzione alla radice. Ma lo zar aveva in
mente – lo zar Nicola I che aveva un atteggiamento molto
condiscendente verso i suoi sudditi – cioè aveva un interesse
molto personale per la sorte di ogni suddito. E fece questo,
lasciò che fosse pronunciata questa condanna a morte, con



l’intenzione di non portarla a termine, perché il suo popolo –
quando  si  fossero  trovati  davanti  ai  carnefici  e  poi  la
sentenza fosse stata rinviata o abrogata – sarebbe rientrato
nei propri sensi e si sarebbe pentito. 

E nel caso di Dostoevskij, ebbe proprio quell’effetto. Per gli
altri, non so come sia finita. Ma ovviamente gli è passata
tutta la sua vita davanti: è ancora un giovane sulla trentina,
sul finire dei vent’anni, e vede i fucili posti davanti a lui
– che la sua vita giunge al termine. Cosa ha fatto? Fino ad
allora  non  ha  pensato  molto  alla  religione.  E  poi
all’improvviso dicono che lo Zar ti ha perdonato. Avrai invece
otto anni in Siberia.

Così è andato in Siberia, e in alcuni suoi libri ha scritto le
sue esperienze in Siberia. Ha vissuto otto anni in Siberia, ha
vissuto una vita molto dura. Dormivano su tavole rigide, molte
persone  in  una  stanza.  Il  cibo  era  scarso,  anche  se
Solzhenitsyn ha motivo di confrontare resoconti come quelli
descritti da Dostoevskij con resoconti di prigioni comuniste.
E quello che ci suona come un periodo terribile, dopo aver
descritto  le  prigioni  comuniste,  poi  descrive  le  prigioni
zariste — è ovvio che le prigioni zariste erano piuttosto
lussuose  rispetto  alle  prigioni  comuniste.  Naturalmente,
Dostoevskij, essendo di una classe inferiore, non ha avuto un
esilio  confortevole  come  molte  delle  persone  della  classe
superiore, che vivevano semplicemente come liberi cittadini in
esilio. Ma ha vissuto questa esperienza che, dal punto di
vista politico, lo ha portato, dopo otto anni in Siberia, in
tempi molto difficili sotto un regime difficile, a dichiararsi
zarista, cristiano ortodosso, e a convertirsi all’intera idea
dello zarismo. Significa che in lui stava accadendo qualcosa
di profondo e ha riformato tutte le sue idee sulla vita, sul
cristianesimo, su dove stava andando, sul significato della
vita. Ma allo stesso tempo, dal punto di vista filosofico,
tutte le sue idee riguardano il Grande Inquisitore e la storia
moderna e così via. Da parte cristiana, vorrei sottolineare



oggi, ha attraversato una specie di situazione speciale. Si
convertì al cristianesimo, alle idee cristiane e iniziò a
scrivere storie… [Fine 1980, passaggio dalla cassetta sulla
letteratura russa] 

Cita The Possessed e analizza la mentalità rivoluzionaria, sia
le  sue  stupidità  che  i  suoi  profondi  pensatori:  i
“Quintetti”.  

«Quella sera lo stesso Virginsky stava piuttosto male, ma
entrò e si sedette su una poltrona vicino al tavolo da tè.
Anche tutti gli ospiti erano seduti, e il modo ordinato in cui
erano  sistemati  sulle  sedie  suggeriva  un  incontro.
Evidentemente  tutti  si  aspettavano  qualcosa  e  riempivano
l’intervallo con conversazioni rumorose ma irrilevanti. Quando
Stavrogin  e  Verkovensky  apparvero  ci  fu  un  silenzio
improvviso.   

“Ma devo avere il permesso di dare alcune spiegazioni per
chiarire le cose. 

“Credo  che  tutte  queste  persone  si  fossero  riunite  nella
piacevole aspettativa di sentire qualcosa di particolarmente
interessante e se ne fossero accorte in anticipo. Erano il
fiore del radicalismo più rosso della nostra antica città, ed
erano  stati  scelti  con  cura  da  Virginsky  per  questo
‘incontro’. Posso anche notare che alcuni di loro (anche se
non  moltissimi)  non  lo  avevano  mai  visitato  prima.
Naturalmente la maggior parte degli ospiti non aveva un’idea
chiara del motivo per cui erano stati convocati. Era vero che
a quel tempo tutti prendevano Pëtr Stepanoviè per un emissario
dall’estero  pienamente  autorizzato;  questa  idea  aveva  in
qualche modo messo subito radici tra loro e naturalmente li
lusingava. Eppure tra i cittadini apparentemente riuniti per
festeggiare  un  onomastico,  c’erano  alcuni  che  erano  stati
avvicinati  con  proposte  precise.  Pyotr  Verkovensky  era
riuscito a mettere insieme un ‘quintetto’ tra noi come quello
che aveva già formato a Mosca e, come apparve più tardi, nella



nostra provincia tra gli  ufficiali. Si diceva che avesse
un’altra provincia X. Questo quintetto di eletti sedeva ora al
tavolo generale, e con grande abilità riuscì a darsi l’aria di
gente  del  tutto  normale,  così  che  nessuno  avrebbe  potuto
conoscerli. Erano – poiché non è più un segreto – Liputin, poi
lo stesso Virginsky, poi Shigalov (un gentiluomo dalle lunghe
orecchie, fratello di Madame Virginsky), Lyamshin, e infine
uno  strano  personaggio  chiamato  Tolkatchenko,  un  uomo  di
quarant’anni, che era famoso per la sua vasta conoscenza del
popolo,  specialmente  di  ladri  e  rapinatori.  Frequentava
apposta le osterie (ma non solo con l’obiettivo di studiare la
gente), e si adornava dei suoi abiti squallidi, degli stivali
incatramati,  delle  strizzatine  d’occhio  furbe  e  di  uno
svolazzo di frasi contadine. Lyamshin un paio di volte lo
aveva  portato  alle  riunioni  di  Stepan  Trofimoviè,  dove,
tuttavia, non aveva fatto gran scalpore. Di tanto in tanto
faceva la sua apparizione in città, soprattutto quando era
senza lavoro; era impiegato nelle ferrovie. 

Ognuno di questi cinque campioni aveva formato questo primo
gruppo nella fervente convinzione che il loro quintetto fosse
solo uno dei centinaia e migliaia di gruppi simili sparsi per
tutta la Russia, e che tutti dipendessero da un immenso potere
centrale ma segreto, che a sua volta era intimamente connesso
con  il  movimento  rivoluzionario  in  tutta  Europa.  Ma  mi
dispiace dire che anche in quel momento cominciava a esserci
dissenso tra loro. Benché sin dalla primavera aspettassero
Pëtr Verkovenskij, la cui venuta era stata preannunciata prima
da Tolkatchenko e poi dall’arrivo di Shigalov, benché da lui
si  aspettassero  miracoli  straordinari,  e  sebbene  avessero
risposto alla sua prima convocazione senza la minima critica ,
eppure non avevano appena formato il quintetto che sembravano
tutti in qualche modo sentirsi insultati; e credo proprio che
fosse per la prontezza con cui hanno acconsentito a unirsi. Si
erano  uniti,  naturalmente,  per  un  non  ignobile  senso  di
vergogna, per paura che poi si potesse dire che non avevano
osato unirsi; tuttavia sentivano che Pyotr Verkovensky avrebbe



dovuto  apprezzare  il  loro  eroismo  e  averlo  premiato
raccontando loro almeno alcune notizie davvero importanti. Ma
Verkovensky  non  era  affatto  incline  a  soddisfare  la  loro
legittima curiosità, e non disse loro altro che ciò che era
necessario; li trattava in generale con grande severità e
anche piuttosto casualmente. Questo era decisamente irritante,
e  il  compagno  Shigalov  stava  già  incitando  gli  altri  a
insistere affinché si “spiegasse”, anche se, ovviamente, non
da Virginsky, dove erano presenti così tanti estranei. 

«Ho l’idea che i suddetti membri del primo quintetto fossero
disposti a sospettare che tra gli ospiti di quella sera del
Virginsky  alcuni  fossero  membri  di  altri  gruppi,  a  loro
sconosciuti, appartenenti alla stessa organizzazione segreta e
fondata in città da lo stesso Verkovensky; così che in effetti
tutti i presenti si sospettavano l’un l’altro e posavano in
vari modi l’uno per l’altro, il che dava a tutta la festa
un’aria molto perplessa e persino romantica. Eppure c’erano
persone presenti che erano al di là di ogni sospetto. Per
esempio  un  maggiore  in  servizio,  un  parente  stretto  di
Virginsky, una persona perfettamente innocente che non era
stata  invitata  ma  era  tornata  da  sé  per  la  celebrazione
dell’onomastico, così che era impossibile non riceverlo. Ma
Virginsky era abbastanza imperturbabile, poiché il maggiore
era  “incapace  di  tradirli”;  infatti,  nonostante  la  sua
stupidità, per tutta la vita aveva avuto la passione di andare
dovunque si incontrassero radicali estremi; lui stesso non
simpatizzava con le loro idee, ma amava molto ascoltarle.
Inoltre, era stato addirittura compromesso. Era successo in
gioventù che interi fasci di manifesti e di numeri de La
Campana gli fossero passati per le mani, e sebbene avesse
avuto paura persino di aprirli, tuttavia avrebbe considerato
assolutamente spregevole rifiutarsi di distribuirli – e ci
sono queste persone in Russia ancora oggi. 

«Il resto degli ospiti erano o tipi di onorevole amor proprio
schiacciato e amareggiato, o tipi della generosa impulsività



di una giovinezza ardente. C’erano due o tre maestri, dei
quali  uno,  uno  zoppo  di  quarantacinque  anni,  maestro  del
liceo, era una persona molto maliziosa e straordinariamente
vanitosa;  e  due  o  tre  ufficiali.  Di  quest’ultimo,  un
giovanissimo ufficiale di artiglieria che era appena uscito da
una scuola di addestramento militare, un ragazzo silenzioso
che non aveva ancora fatto amicizia con nessuno, si presentò
ora da Virginsky con una matita in mano, e quasi non prendeva
parte nella conversazione, prendeva continuamente appunti sul
suo taccuino. Tutti lo hanno visto, ma tutti hanno fatto finta
di no. C’era anche un ozioso studente di divinità che aveva
aiutato Lyamshin a mettere fotografie indecenti nello zaino
della  donna  del  Vangelo.  Era  un  giovane  solido,  dai  modi
disinvolti ma diffidenti, con un sorriso immutabile satirico,
insieme a un’aria pacata di fiducia trionfante nella propria
perfezione. C’era anche, non so perché, il figlio del sindaco,
quel giovane antipatico e prematuramente sfinito del quale ho
già  riferito  raccontando  la  storia  della  mogliettina  del
tenente. Rimase in silenzio tutta la sera. 

Alla fine c’era uno scolaro di diciotto anni molto entusiasta
e con la testa arruffata, che sedeva con l’aria cupa di un
giovane la cui dignità è stata ferita, evidentemente afflitto
dai suoi diciotto anni. Questo bambino era già il capo di un
gruppo indipendente di cospiratori che si era formato nella
classe più alta del ginnasio, come ne uscì in seguito con
sorpresa di tutti. 

«Non ho menzionato Šatov. Era lì all’angolo più lontano del
tavolo, la sua sedia spostata un po’ indietro rispetto alla
fila. Guardava per terra, taceva cupamente, rifiutò tè e pane,
e non lasciò per un istante il berretto di mano, come per
dimostrare  che  non  era  un  visitatore,  ma  era  venuto  per
affari, e quando gli sarebbe piaciuto alzarsi e andarsene.
Kirillov  non  era  lontano  da  lui.  Anche  lui  era  molto
silenzioso, ma non guardava per terra; al contrario, scrutava
attentamente ogni oratore con i suoi occhi fissi e privi di



lucentezza,  e  ascoltava  tutto  senza  la  minima  emozione  o
sorpresa. Alcuni dei visitatori che non lo avevano mai visto
prima gli lanciarono sguardi pensosi. Non posso dire se Madame
Virginsky  sapesse  qualcosa  dell’esistenza  del  quintetto.
Immagino che sapesse tutto da suo marito. La studentessa,
ovviamente, non ha preso parte a nulla; ma aveva un’ansia per
sé stessa: intendeva restare solo un giorno o due e poi andare
sempre più lontano da una città universitaria all’altra «per
mostrare  attiva  simpatia  per  le  sofferenze  degli  studenti
poveri e per indurli a protestare. ‘Portava con sé alcune
centinaia di copie di un appello litografato, credo di sua
stessa composizione. È notevole che lo scolaro abbia concepito
per lei un odio quasi omicida fin dal primo momento, sebbene
l’abbia vista per la prima volta nella sua vita; e lei provava
lo stesso per lui. Il maggiore era suo zio e l’ha incontrata
oggi per la prima volta dopo dieci anni. Quando Stavrogin e
Verkovensky  sono  entrati,  le  sue  guance  erano  rosse  come
mirtilli:  aveva  appena  litigato  con  suo  zio  per  le  sue

opinioni sulla questione della donna.47 

“Shigalov è andato avanti.  

“Dedicando  le  mie  energie  allo  studio  dell’organizzazione
sociale che in futuro sostituirà la condizione presente delle
cose, sono giunto alla convinzione che tutti i creatori di
sistemi sociali dai tempi antichi fino all’anno presente, 187-
, sono stati sognatori, narratori di fiabe, sciocchi che si
contraddicevano, che non capivano nulla delle scienze naturali
e  dello  strano  animale  chiamato  uomo.  Platone,  Rousseau,
Fourier, colonne di alluminio, sono adatte solo ai passeri e
non  alla  società  umana.  Ma,  ora  che  finalmente  ci  stiamo
preparando tutti ad agire, è essenziale una nuova forma di
organizzazione  sociale.  Per  evitare  ulteriori  incertezze,
propongo il mio sistema di organizzazione mondiale. Ecco qui.
Batté  sul  taccuino.  “Volevo  esporre  le  mie  opinioni  alla
riunione nella forma più concisa possibile, ma vedo che dovrei
aggiungere  molte  spiegazioni  verbali,  e  quindi  l’intera



esposizione occuperebbe almeno dieci sere, una per ciascuno
dei miei capitoli. (Si udì il suono di una risata.) “Devo
aggiungere,  inoltre,  che  il  mio  sistema  non  è  ancora
completo.” (Risate di nuovo.) Sono perplesso dai miei stessi
dati e la mia conclusione è una contraddizione diretta della
mia idea originale con cui inizio. Partendo dalla libertà
illimitata, arrivo al dispotismo illimitato. Aggiungo, però,
che non può esserci soluzione del problema sociale se non la
mia».  

La  risata  si  fece  sempre  più  forte,  ma  proveniva
principalmente dai visitatori più giovani e meno iniziati.
C’era un’espressione di un certo fastidio sui volti di Madame
Virginsky, Liputin e l’insegnante zoppo. 

“Se non sei riuscito a rendere coerente il tuo sistema e sei
stato  ridotto  alla  disperazione,  cosa  potremmo  farci?”  un
ufficiale osservò con cautela. 

“Ha ragione, signor agente”, Shigalov si rivolse bruscamente a
lui,  “soprattutto  usando  la  parola  disperazione.  Sì,  sono
ridotto alla disperazione. Tuttavia, nulla può prendere il
posto del sistema esposto nel mio libro, e non c’è altra via
d’uscita; nessuno può inventare altro. E così mi affretto
senza perdere tempo ad invitare tutta la società ad ascoltare
per dieci sere il mio libro e poi a dare la propria opinione
al riguardo. Se i membri non sono disposti ad ascoltarmi,
lasciamoci dall’inizio: gli uomini al servizio del governo, le
donne alla loro cucina; perché se rifiuti la mia soluzione,
non  ne  troverai  nessun’altra!  Se  si  lasciano  sfuggire
l’opportunità,  sarà  semplicemente  la  loro  perdita,  perché
saranno destinati a tornarci di nuovo.”  

“C’era fermento in azienda. È pazzo, o cosa?” chiedevano le
voci. 

“Quindi  il  punto  sta  nella  disperazione  di  Shigalov”,  ha
commentato  Lyamshin,  “e  la  domanda  essenziale  è  se  deve



disperare o no?”  

“Il fatto che Shigalov sia sull’orlo della disperazione è una
questione personale”, dichiarò lo scolaro. 

“Propongo di mettere ai voti fino a che punto la disperazione
di Shigalov influisca sulla causa comune, e allo stesso tempo
se valga la pena ascoltarlo o meno”, suggerì allegramente un
ufficiale. 

“Non è giusto”. Il maestro zoppo alla fine intervenne. Di
solito parlava con un sorriso piuttosto beffardo, tanto che
era  difficile  capire  se  fosse  serio  o  scherzando.  “Non  è
giusto, signori. Il signor Shigalov è troppo devoto al suo
compito ed è anche troppo modesto. Conosco il suo libro. Egli
suggerisce come soluzione finale della questione la divisione
dell’umanità  in  due  parti  disuguali.  Un  decimo  gode  di
assoluta libertà e potere illimitato sugli altri nove decimi.
Gli altri devono rinunciare a ogni individualità e diventare,
per  così  dire,  un  gregge  e,  attraverso  la  sottomissione
illimitata, attraverso una serie di rigenerazioni, raggiungere
l’innocenza  primordiale,  qualcosa  di  simile  al  Giardino
dell’Eden. Dovranno lavorare, però. Notevoli sono le misure
proposte  dall’autore  per  privare  nove  decimi  dell’umanità
della  loro  libertà  e  trasformarli  in  gregge  attraverso
l’educazione di intere generazioni, fondati su fatti di natura
e altamente logici. Si può non essere d’accordo con alcune di
queste  deduzioni,  ma  sarebbe  difficile  dubitare
dell’intelligenza e della conoscenza dell’autore. È un peccato
che il tempo richiesto – dieci sere – sia impossibile da
concordare,  altrimenti  potremmo  sentire  molte  cose
interessanti.”   

“Sei serio?” Madame Virginsky si rivolse allo zoppo gentiluomo
con una sfumatura di positivo disagio nella voce, “quindo
quell’uomo non sa cosa fare con le persone e così trasforma
nove  decimi  di  loro  in  schiavi?  Lo  sospettavo  da  molto
tempo”.  



“Dici quello di tuo fratello?” chiese lo zoppo. “Relazione? Ti
prendi gioco di me?’ 

“E ​​poi lavorare per gli aristocratici e obbedire loro come
se  fossero  dèi  è  spregevole!”  osservò  ferocemente  la
studentessa.  

“Quello  che  propongo  non  è  spregevole;  è  il  paradiso,  un
paradiso terrestre, e non ce ne possono essere altri sulla
terra”, affermò Shigalov con autorità. 

“Da parte mia” disse Lyamshin, “’se non sapessi cosa fare con
i decimi dell’umanità, li prenderei e li farei esplodere in
aria  invece  di  metterli  in  paradiso.  Lascerei  solo  una
manciata di persone istruite, che vivrebbero felici e contenti
in seguito su  principi scientifici.”  

“Nessuno  tranne  un  buffone  può  parlare  così!”  gridò  la
ragazza, divampando. 

“È un buffone, ma è utile”, le sussurrò madame Virginsky. 

“E forse questa sarebbe la migliore soluzione del problema”,
disse Shigalov, rivolgendosi con calore a Lyamshin. “Di certo
non sai quale cosa profonda sei riuscita a dire, mio ​​caro
amico. Ma poiché difficilmente è possibile realizzare la tua
idea, dobbiamo confinarci in un paradiso terrestre, poiché è
così che lo chiamano”. 

“Questo  è  un  vero  marciume”,  interruppe,  come
involontariamente,   Verkovensky.  Senza  nemmeno  alzare  gli
occhi,  però,  continuò  a  tagliarsi  le  unghie  con  perfetta
nonchalance.  

“Perché è marcio?” L’insegnante zoppo riprese subito, come se
avesse  aspettato  che  le  sue  prime  parole  li  cogliessero.
“Perché è marcio? Il signor Shigalov è un po’ fanatico nel suo
amore per l’umanità, ma ricorda che Fourier, ancora più Cabet
e persino Proudhon stesso, ha sostenuto una serie di misure



più dispotiche e persino fantastiche. Il signor Shigalov è
forse molto più sobrio nei suoi suggerimenti di quanto non lo
siano loro. Vi assicuro che quando si legge il suo libro è
quasi impossibile non essere d’accordo su alcune cose. Forse è
meno lontano di chiunque altro dal realismo e il suo paradiso
terrestre è quasi quello reale – se mai è esistito – per la
cui perdita l’uomo sospira sempre”.  

“Sapevo  che  stavo  cercando  qualcosa”,  mormorò  di  nuovo
Verkovensky.  

“Permettetemi” disse lo zoppo, diventando sempre più eccitato.
“Le conversazioni e le discussioni sull’organizzazione futura
della società sono quasi una necessità reale per tutte le
persone che pensano al giorno d’oggi. Herzen è stato occupato
con nient’altro per tutta la vita. Byelinksky, come so per
ottima autorità, trascorreva intere serate con i suoi amici a
dibattere e stabilire in anticipo anche i più minuti, per così
dire,  domestici  dettagli  dell’organizzazione  sociale  del
futuro”.  

“Alcune persone ne vanno matte”, osservò all’improvviso il
maggiore. 

“È più probabile che arriviamo a qualcosa parlando, comunque,
che stando seduti in silenzio e spacciandoci per dittatori”,
sibilò  Liputin,  come  se  finalmente  si  avventurasse  per
iniziare l’attacco. 

“Non  intendevo  Shigalov  quando  ho  detto  che  era  marcio”,
mormorò  Verkovensky.  «Vedete,  signori»,  inarcò  un  po’  le
sopracciglia, «secondo me tutti questi libri, Fourier, Cabet,
tutte queste chiacchiere sul diritto al lavoro e le teorie di
Shigalov… sono tutti come romanzi di cui uno ne può scriverne
centomila — un intrattenimento estetico. Posso capire che in
questa piccola città ti annoi, quindi ti precipiti a prendere
carta e inchiostro».  

“Mi scusi”, disse lo zoppo, dimenandosi sulla sedia, “sebbene



siamo provinciali e naturalmente oggetto di commiserazione su
questo terreno, tuttavia sappiamo che finora non è successo
nulla al mondo di abbastanza nuovo da valere il nostro pianto
ad averlo perso. Ci viene suggerito in vari opuscoli fatti
all’estero e distribuiti segretamente che dovremmo unirci e
formare gruppi con il solo scopo di provocare la distruzione
universale. Si raccomanda che, per quanto tu possa armeggiare
con il mondo, non puoi farne un buon lavoro, ma che tagliando
cento  milioni  di  teste  e  alleggerendo  così  il  proprio
fardello, si possa saltare il fosso in modo più sicuro. Una
bella idea, senza dubbio, ma del tutto impraticabile come le
teorie di Shigalov, a cui hai appena fatto riferimento con
così disprezzo”.  

“Beh,  ma  non  sono  venuto  qui  per  discutere.”  Verkovensky
lasciò cadere questa frase significativa e, come se non si
rendesse conto del suo errore, avvicinò a sé la candela per
vedere meglio. 

“È un peccato, un vero peccato, che tu non sia venuto per
discutere, ed è un vero peccato che tu sia così preso proprio
ora dal tuo gabinetto.”  

“Cos’è il mio gabinetto per te?’ 

“Rimuovere  cento  milioni  di  teste  è  difficile  quanto
trasformare il mondo con la propaganda. Forse più difficile,
soprattutto in Russia”, azzardò di nuovo Liputin. 

“È la Russia su cui ripongono le loro speranze ora”, ha detto
un ufficiale. 

“Abbiamo sentito che ci stanno riponendo le loro speranze”,
intervenne lo zoppo. «Sappiamo che un misterioso dito indica
il nostro delizioso paese come la terra più adatta a compiere
il grande compito. Ma c’è questo: dalla soluzione graduale del
problema  con  la  propaganda  guadagnerò  comunque  qualcosa  –
parlerò  almeno  in  modo  piacevole  e  otterrò  anche  qualche
riconoscimento dal governo per i miei servizi alla causa della



società. Ma nel secondo modo, con il metodo rapido di tagliare
cento milioni di teste, che beneficio otterrò personalmente?
Se inizi a sostenere questo, la tua lingua potrebbe essere
tagliata.”  

“La tua lo sarebbe certamente”, osservò Verkovensky. “Vedi. E
siccome  nelle  circostanze  più  favorevoli  non  saresti
sopravvissuto a un simile massacro in meno di cinquanta o al
massimo trenta anni – perché non sono pecore, lo sai, e forse
non si lascerebbero macellare – non è meglio fare le valigie e
migrare in qualche isola tranquilla al di là dei mari calmi e
chiudere gli occhi tranquillamente? Credimi” – picchiettò in
modo  significativo  sul  tavolo  con  il  dito  –  “promuoverai
l’emigrazione solo con tale propaganda e nient’altro!”  

“Ha finito evidentemente trionfante. Era uno degli intelletti

della provincia…”48

“[Verkovensky parlando]… Per farla breve – perché non possiamo
continuare a parlare per altri trent’anni come si fa dagli
ultimi trenta – vi chiedo quale preferite: la via lenta, che
consiste  nella  composizione  dei  romanzi  socialisti  e
nell’ordinamento accademico dei destini dell’umanità tra mille
anni, mentre il dispotismo inghiottirà i bocconcini gustosi
che quasi voleranno in bocca a se stessi se ti prendessi un
po’ di disturbo; o preferisci, qualunque cosa significhi, una
via più rapida che sleghi le mani e lasci che l’umanità faccia
la propria organizzazione sociale nella libertà e nell’azione,
non sulla carta? Gridano “cento milioni di teste”; è solo una
metafora; ma perché temerlo se, con i lenti sogni ad occhi
aperti  sulla  carta,  il  dispotismo  nel  corso  di  qualche
centinaio di anni divorerà non cento ma cinquecento milioni di
teste? Si noti inoltre che un invalido incurabile non sarà
curato qualunque siano le prescrizioni scritte per lui sulla
carta. Al contrario, se c’è ritardo, diventerà così corrotto
che contaminerà anche noi e contaminerà tutte le nuove forze
su cui si potrebbe ancora fare affidamento ora, così che alla



fine  saremo  tutti  insieme  al  dolore.  Sono  completamente
d’accordo  sul  fatto  che  sia  estremamente  piacevole
chiacchierare liberamente ed eloquentemente, ma l’azione è un
po’ faticosa… Tuttavia, non sono in grado di parlare; Sono
venuto  qui  con  le  comunicazioni,  e  quindi  prego  tutta
l’onorevole  compagnia  di  non  votare,  ma  semplicemente  e
direttamente di dire cosa preferite: camminare a passo di
lumaca nella palude, o darsi da fare per attraversarla?’  

“Sono certamente per la traversata a tutto vapore!” esclamò lo
scolaro in estasi. 

“Anch’io lo sono” intervenne Lyamshin.  

“Non  ci  possono  essere  dubbi  sulla  scelta»,  borbottò  un
ufficiale, seguito da un altro, poi da qualcun altro. Ciò che
li  colpì  di  più  fu  che  Verkovensky  era  venuto  “con
comunicazioni”  e  si  era  appena  promesso  di  parlare.   

“Signori, vedo che quasi tutti decidono per la politica dei
manifesti”, ha detto, guardando intorno alla compagnia. 

“Tutti tutti!’ gridarono la maggior parte delle voci.49 

“Shigalov è un uomo di genio! Sai che è un genio come Fourier,
ma più audace di Fourier; più forte. Mi prenderò cura di lui.
Ha scoperto “l’uguaglianza”! 

“Ha la febbre; sta delirando; gli è successo qualcosa di molto
strano”,  pensò  Stavrogin,  guardandolo  ancora  una  volta.
Entrambi camminarono senza fermarsi. 

“Ha scritto una buona cosa in quel manoscritto”, proseguì
Verkovensky. “Suggerisce un sistema di spionaggio. Ogni membro
della società spia gli altri. ed è suo dovere denunciarli.
Ognuno  appartiene  a  tutti  e  tutti  a  ciascuno.  Tutti  sono
schiavi  ed  eguali  nella  loro  schiavitù.  In  casi  estremi
sostiene  la  calunnia  e  l’omicidio,  ma  il  bello  è
l’uguaglianza.  Per  cominciare,  il  livello  di  istruzione,



scienza e talenti è abbassato. Un alto livello di istruzione e
scienza è possibile solo per grandi intelletti e non sono
desiderati. I grandi intelletti hanno sempre preso il potere e
sono stati despoti. I grandi intelletti non possono fare a
meno di essere despoti e hanno sempre fatto più male che bene.
Saranno  banditi  o  messi  a  morte.  Cicerone  avrà  la  lingua
tagliata, Copernico avrà gli occhi cavati, Shakespeare sarà
lapidato: questo è lo shigalovismo. Gli schiavi sono destinati
ad essere uguali. Non c’è mai stata né libertà né uguaglianza
senza  dispotismo,  ma  nel  gregge  è  inevitabile  che  ci  sia
uguaglianza e questo è lo shigalovismo. Hahaha! Ti sembra
strano? Io sono per lo shigalovismo.’… 

“Ascolta, Stavrogin. Livellare le montagne è una bella idea,
non assurda. Sono tutto per Shigalov! Abbasso la cultura.
Abbiamo  abbastanza  scienza!  Anche  senza  scienza  abbiamo
abbastanza materiale per andare avanti per mille anni, ma
bisogna avere disciplina. L’unica cosa che manca al mondo è la
disciplina. La sete di cultura è una sete aristocratica. Nel
momento  in  cui  hai  legami  familiari  o  ami,  ottieni  il
desiderio di proprietà. Distruggeremo quel desiderio; usiamo
l’ubriachezza,  la  calunnia,  lo  spionaggio;  faremo  di  noi
un’incredibile corruzione; soffocheremo ogni genio nella sua
infanzia.  Riduciamo  tutto  ad  un  denominatore  comune!
Uguaglianza completa! “Abbiamo imparato un mestiere; e noi
siamo uomini onesti; non abbiamo bisogno di nient’altro”, è
stata una risposta data di recente da operai inglesi. Solo il
necessario è necessario, questo è il motto del mondo intero
d’ora in poi. Ma ha bisogno di uno shock, spetta a noi, i
direttori, occuparci. Gli schiavi devono avere dei direttori.
Sottomissione assoluta, perdita assoluta dell’individualità,
ma una volta ogni trent’anni Shigalov lasciava loro uno shock
e all’improvviso cominciavano tutti a mangiarsi l’un l’altro,
fino a un certo punto, semplicemente come precauzione contro
la  noia.  La  noia  è  una  sensazione  aristocratica.  Gli
Shigaloviani non avranno desideri. Desiderio e sofferenza sono
il nostro destino, ma lo shigalovismo è per gli schiavi.”  



“Ti escludi?” Stavrogin ha fatto irruzione di nuovo. “Anche
tu. Sai, ho pensato di cedere il mondo al Papa. Si avvicini a
piedi e scalzi e si mostri alla plebaglia dicendo: «Guarda a
che cosa mi hanno condotto!». E tutti gli correranno dietro,
anche le truppe. Il Papa in testa, con noi intorno a lui, e
sotto di noi – lo shigalovismo. Tutto ciò che serve è che l’
Internazionale  raggiunga un accordo con il Papa, così sarà. E
il vecchio sarà subito d’accordo. Non c’è nient’altro che può

fare'”.50 

Kirillov e più tardi la nuova religione. 

[Tratto dalla conferenza del corso di sopravvivenza del 1980
su Nietzsche] 

E poi ha quest’uomo, questo personaggio Kirillov, che è il
filosofo che è il filosofo che è giunto alla  conclusione
poiché non c’è Dio, devo essere dio. E se sono dio, devo fare
qualcosa che dimostri che sono dio. E non puoi semplicemente
vivere  normalmente.  Pertanto,  devi  fare  qualcosa  di
spettacolare. Deve essere qualcosa di assoluto e dimostra che
hai autorità su te stesso. «Naturalmente la prova principale
che hai autorità è sulla tua stessa vita, quindi per provare
che sono dio, devo uccidermi. Questa è la sua logica. Per noi
non ha senso. Quell’uomo è pazzo. Ma ha perfettamente senso, e
una  volta  rifiutato  il  cristianesimo,  è  molto  logico.
[Citazione  di  fine  1980]  

“Sono tenuto a mostrare la mia incredulità”, disse Kirillov,
camminando  per  la  stanza.  “Non  ho  un’idea  più  alta
dell’incredulità in Dio. Ho tutta la storia dell’umanità dalla
mia parte. L’uomo non ha fatto altro che inventare Dio per
continuare a vivere e non uccidersi; questa è l’intera storia
universale fino ad ora. Sono il primo in tutta la storia umana
a non inventare Dio. faglielo sapere una volta per tutte.”  

“…Capisci ora che la salvezza consiste nel provare a tutti
questa idea? Chi lo dimostrerà? IO! Non riesco a capire come



un ateo possa sapere che non c’è Dio e non uccidersi sul
colpo. Riconoscere che Dio non c’è e non riconoscere nello
stesso  istante  che  si  è  Dio  noi  stessi  è  un’assurdità,
altrimenti ci si ucciderebbe certamente. Se lo riconosci sei
sovrano, e allora non ti ucciderai ma vivrai nella più grande
gloria. Ma uno, il primo, deve suicidarsi, altrimenti chi
comincerà e lo proverà? Quindi devo certamente uccidermi, per
iniziare e dimostrarlo. Ora io sono solo un dio contro la mia
volontà e sono infelice, perché devo affermare la mia volontà.
Tutti sono infelici perché tutti hanno paura di esprimere la
propria volontà. L’uomo è stato finora così infelice e così
povero perché ha avuto paura di affermare la sua volontà al
punto più alto e ha mostrato la sua volontà solo nelle piccole
cose, come uno scolaro. Sono terribilmente infelice, perché ho
terribilmente paura. Il terrore è la maledizione dell’uomo… Ma
io affermerò la mia volontà. Sono obbligato a credere che non
credo. Inizierò, finirò, aprirò la porta e salverò. questa è
l’unica cosa che salverà l’umanità e ricreerà fisicamente la
prossima generazione; poiché con questa natura fisica attuale
l’uomo non può andare avanti senza il suo vecchio Dio, credo.
Per tre anni ho cercato l’attributo della mia divinità e l’ho
trovato;  l’attributo  della  mia  divinità  è  la  volontà
personale! questo è tutto ciò che posso fare per dimostrare
nel punto più alto la mia indipendenza e la mia terribile
libertà. Perché è terribile. Mi sto uccidendo per dimostrare

la mia indipendenza e la mia nuova terribile libertà’”.51 

[Tratto da Corsdo di Sopravvivenza Lezione su Nietzsche del
1980] 

Quindi, finalmente, poiché ha una natura umana, ha paura di
uccidersi  ed  è  costantemente  esitante,quindi  arriva  un
personaggio come Lenin, che è questo Verkhovensky, che cerca
di persuaderlo a uccidersi e poi incolpare qualcun altro per
ottenere una specie di disturbo in modo che il suo circolo
rivoluzionario potesse iniziare a prendere il sopravvento. E
alla fine lo convince. Dice: “Va bene, vai avanti, ucciditi.



Firma  questa  lettera  che  dice  che  ti  arrabbierai  con  i
capitalisti e così via avanti, e poi ucciditi. Starò qui e
terrò la porta aperta per te.” E lui dice: “No, non posso.
Devo farlo su grande scala.  Devo farlo davanti a tutti”.
Dice: “No, no, fallo qui tranquillo. E la nota è tutta scritta
qui. E penso che alla fine lo spinga perché si uccida. Questo
tipo di persone sono con noi. Sono dappertutto. [fine della
Citazione del 1980] 

(2) Delitto e castigo: sull’uomo che vuole essere al di là del
bene  e  del  male,  uccide  per  un’idea  cfr.  Napoleone  e
Superuomo. Ma finisce nel pentimento e nell’apertura della
vita cristiana. 

[Tratto  da  p.  La  lezione  registrata  di  Seraphim  sulla
letteratura  russa]

…sebbene gran parte del libro [Delitto e castigo] sia prima
che uccida la donna, pensa costantemente che dovrebbe farlo, e
passa  attraverso  questi,  è  fondamentalmente  un’idea  di
Nietzsche, se non c’è Dio, allora tutto è permesso. E questo
ovviamente ha la sua forma filosofica, politica, ma dal punto
di vista cristiano questo significa che posso fare qualsiasi
cosa. E continua a pensare a Napoleone. Ecco un uomo che esce
dai ranghi, e se ne va, diventa il capo di un paese. E gli è
permesso uccidere chi vuole, solo perché è il capo del paese.
Ciò significa che deve esserci una classe di Superuomini.  

Si basa interamente, infatti, su questo, i regni di questo
mondo contro il regno di Cristo. Secondo il regno di Cristo
tutti dobbiamo umiliarci davanti a Dio. E secondo la filosofia
del mondo, del potere di questo mondo, ci sono alcune persone
che sono forti. Se sei forte hai il diritto di calpestare
altri. È machiavellico: il governo può fare alti (?) finché il
principe ha il potere. O Nietzsche: che puoi fare tutto ciò
che vuoi purché tu sia uno di questi Superuomini.  

E così sta attraversando questi dialoghi agonizzanti con se



stesso.   Va  a  visitare  la  donna.  Vede  come  sta.  Sta
controllando il giunto, vedendo come farà, dove va lei, dove
tiene i soldi. E c’è una seconda donna, sua sorella, vero? E
quello che inizia a costruire nella sua mente un’immagine che
è odiosa, è proprio come un insetto. Tutti questi pensieri
attuali non-cristiani che provengono da idee razionalistiche
che  venivano  dall’Occidente.  E  guardi  a  ciò  che  Marx  ha
inventato in Occidente, in realtà l’idea che puoi andare e
fare quello che vuoi purché tu prenda il controllo, renda le
persone violente. Fa parte dell’idea che la rivoluzione va
avanti  quando  qualcun  altro  li  rende  violenti.  E  quindi
possono essere strumenti per la rivoluzione. In altre parole,
le persone devono essere usate come cose. Questo è esattamente
l’opposto del cristianesimo. 

Ma la sua coscienza è lì; non lo aiuta. E perciò vacilla e si
condanna:  “Sei  debole,  non  ce  la  fai?”  Si  sta  accusando.
“Dovresti  essere  un  Superuomo  e  non  puoi  farlo,  non  puoi
andare  fino in fondo! E alla fine ha il coraggio, e va e
colpisce, pensa se dovrebbe ucciderle entrambe o solo una.
Alla fine arriva… 

…[L’altra  donna]  entra  o  qualcosa  del  genere  all’ultimo  
minuto. Non voleva ucciderla e ne rimane sconvolto, e decide
di dover uccidere anche lei. E poi è bloccato. Credo che
prenda pochi soldi, solo un po’. Diventa così isterico che va
e  li  nasconde  da  qualche  parte.  E  poi  iniziano  i  suoi
tormenti. Se è Superuomo dovrebbe sentirsi assolutamente calmo
e tranquillo. È solo una pulce, una specie di insetto. Non ha
bisogno di vivere e io sono il Superuomo. Mi preparerò con
l’istruzione in modo da poter aiutare le idee occidentali a
venire a illuminare la Russia. Ma intanto la sua coscienza
comincia a funzionare e non riesce a capire perché non è in
pace.  Per  prima  cosa  incolpa  se  stesso  perché  non  ha
abbastanza soldi. Ma poi qualcosa accade dentro di lui, e
mostra che questo cristianesimo non può essere, la coscienza
piantata da Dio e sviluppata dalla Chiesa cristiana non può



essere messa a tacere. E poi inizia questo terribile duello
tra lui e questo interrogatore che sta indagando sul caso, e
non sa mai se sa di averlo fatto, sospetta di averlo fatto, se
sospetta di qualcun altro, ma è costantemente… se non ha una
cattiva coscienza, non c’è nessun problema. 

E  alla  fine  si  scopre  che  questo  interrogatore  sta  solo
aspettando che lui confessi. E alla fine dice: “Chi pensi che
sia? Dimmi.” E lui disse: “Perché, sei tu, Rodya Romanovitch.
L’hai uccisa. Ma sto aspettando che tu venga da solo e lo
dica”. E così quasi impazzisce. Cosa dovrebbe fare? Dovrebbe
scappare? 

E poi incontra questa ragazza Sonya, che è una prostituta, che
è  l’elemento  più  basso  della  società,  e  al  di  fuori  del
cristianesimo, di qualsiasi simpatia cristiana o altro. Perché
è una prostituta? Perché deve sostenere sua madre. E lei non
voleva farlo; ha una fede cristiana. Ma lei deve; è l’unico
modo in cui può ottenere i soldi. In altre parole questa
creatura assolutamente indifesa e pietosa. E si illude di
salvare quest’uomo che è deluso da queste idee occidentali. E
inizia  a  parlarle.  Lei  mostra  il  Vangelo.  “Oh.  Vangelo,
tutt’altro che Vangelo!» E  lei comincia a parlare di Gesù. E
gradualmente il suo cuore comincia ad addolcirsi. E alla fine
va da lei, credo alla fine, per decidere se deve arrendersi. E
lui  dice:  “Cosa  devo  fare?  Mi  manderanno  in  Siberia  alla
fine». E lei disse: “Oh, vengo con te in Siberia”. Ed andò,
come  può  essere  che  sia  così,  la  feccia  più  bassa  della
società? E lei, lei mi ama? Visto che verrà in Siberia per
stare con me? E alla fine è così, schiacciato alla fine ha
ottenuto,  si  mette  in  ginocchio  davanti  alla  stazione  di
polizia e dice: “L’HO FATTO! Uccidetemi, portatemi via! E
questa è una cosa molto forte, ma comunque, fa parte del
temperamento russo. 

Ebbene,  con  [Sophia],  il  caso  era  che  conservava  la  sua
ortodossia, il suo cristianesimo, anche se esternamente era
una   peccatrice,  non  poteva  ricevere  la  comunione,  era



costantemente in uno stato di peccato. E lui di sua spontanea
volontà se ne allontanò, e quindi questa purezza, anzi la
purezza del cristianesimo rimase in lei anche se era, infatti,
il fatto che era una peccatrice probabilmente lo accrebbe
anche perché sapeva di non essere niente di buono, l’ultima
feccia  della  società,  era  un  caso  disperato.  Eppure  ha
mantenuto Gesù Cristo, e quindi ha potuto predicare il Vangelo
a questo sofisticato, anche se non era troppo sofisticato,
solo uno studente, ma aveva comunque queste idee elevate, e
alla fine sciogliere il suo cuore e convertirlo. E poi dice
che sono andati in Siberia, e lui inizia a descriverne un po’,
e poi dice che il resto della storia è un’altra storia. Non ti
dice cosa è successo in Siberia. Perché è andato in Siberia ed
è tornato lui stesso un uomo convertito.  

Questa è probabilmente la più perfetta delle opere d’arte di
Dostoevskij – c’è tutto in un unico volume; non si limita a
superare la sua testa. [Passaggio finale della lezione di
letteratura russa]

(3) Grande Inquisitore: 

[Tratto dalla conferenza del corso di sopravvivenza del 1980
su Nietzsche] 

I  fratelli  Karamozov  presentano  la  stessa  mentalità
occidentale  fredda  e  calcolatrice.  Ivan  Karamazov  sta
teorizzando una sorta di sua idea sul Grande Inquisitore, è
presentato come una sua idea. A proposito, Dostoevskij mette
in chiaro che c’è una specie di omino nel tubo della stufa che
continua a venire da lui, è l’immagine del diavolo, il fatto
che fosse in contatto con qualche altro potere, che gli dà le
sue meravigliose idee e gli viene questa idea su – continua a
pensare che il cristianesimo non può, ha un dibattito con
Alëša, il giovane fratello che dovrebbe essere l’eroe. Alëša
vuole il vero cristianesimo e vede che i suoi fratelli sono
tormentati. Non hanno pace, e il padre è un mascalzone, un
devoto (?) vecchio tipo, e i suoi figli sono, questo Ivan che



è un tipo freddo e calcolatore, non ha fede in Cristo, non
riesce a credere a tutto ciò di cui dice Alëša su Cristo. 

(a) La filosofia di Ivan Karamazov 

“Tanto  per  cominciare,  per  il  gusto  di  essere  russo.  Le
conversazioni russe su tali argomenti sono sempre svolte in
modo inconcepibilmente stupido. E in secondo luogo, più uno è
stupido, più uno è vicino alla realtà. Il più stupido è il più
chiaro. La stupidità è breve e ingenua, mentre l’intelligenza
si dimena e si nasconde. L’intelligenza è un furfante, ma la
stupidità è onesta e schietta. Ho condotto la conversazione
alla mia disperazione, e più stupidamente l’ho presentata,
meglio è per me.” 

“’Mi spiegherai perché non accetti il ​​mondo?’ disse Alëša. 

“’Certo che lo farò, non è un segreto, è quello a cui mi sono
avvicinato.  Caro  fratellino,  non  voglio  corromperti  o
allontanarti dalla tua rocca, forse voglio essere guarito da
te.” Ivan sorrise improvvisamente come un bambino gentile.
Alëša non aveva mai visto un sorriso simile sul suo volto. 

“Devo farti una confessione”, cominciò Ivan. “Non potrei mai
capire come si possa amare il prossimo. Sono solo i vicini,
secondo me, che non si possono amare, anche se si potrebbero
amare quelli a distanza. Una volta ho letto da qualche parte
di  Giovanni  il  Misericordioso,  un  santo,  che  quando  un
mendicante affamato e congelato si avvicinò a lui, lo prese
nel suo letto, lo tenne tra le braccia e iniziò a respirare
nella sua bocca, che era putrida e ripugnante a causa di una
terribile  malattia.  Sono  convinto  che  lo  abbia  fatto  per
“autolacerazione”,  per  autolacerazione  della  falsità,  per
amore della carità imposta dal dovere, come penitenza che gli
è stata imposta. Perché uno ami un uomo, deve essere nascosto,
perché non appena mostra il suo volto, l’amore è svanito.’  

“Padre Zossima ne ha parlato più di una volta”, ha osservato
Alëša, “anche lui ha detto che il volto di un uomo spesso



impedisce a molte persone non pratiche nell’amore di amarlo.
Eppure c’è molto amore nell’umanità, e un amore quasi simile a
quello di Cristo. Mi conosco, Ivan”.  

“Beh, finora non ne so nulla, e non riesco a capirlo, e
l’innumerevole massa dell’umanità è con me lì. La domanda è se
ciò sia dovuto alle cattive qualità degli uomini o se sia
inerente alla loro natura. Secondo me, l’amore di Cristo per
gli uomini è un miracolo impossibile sulla terra. Era Dio. Ma
noi non siamo dei. Supponiamo che io, per esempio, soffra
intensamente.  Un  altro  non  può  mai  sapere  quanto  soffro,
perché è un altro e non io. E per di più, raramente un uomo è
pronto ad ammettere la sofferenza di un altro (come se fosse
una distinzione). Perché non lo ammette, pensi? Perché ho un
odore sgradevole, perché ho una faccia stupida, perché una
volta gli ho calpestato un piede. Inoltre c’è sofferenza e
sofferenza; sofferenze degradanti, umilianti come quelle che
mi umiliano, la fame, per esempio, il mio benefattore forse me
lo permetterà; ma quando si arriva a sofferenze più elevate –
per un’idea, per esempio – molto raramente lo ammetterà, forse
perché la mia faccia gli sembra che non sia affatto quello che
immagina dovrebbe avere un uomo che soffre per un’idea. E così
mi priva istantaneamente del suo favore, e per un nulla di
malizia  di  cuore.  I  mendicanti,  specialmente  i  mendicanti
signorili, non dovrebbero mai farsi vedere, ma chiedere la
carità attraverso i giornali. Si può amare il prossimo in
astratto,  o  anche  a  distanza,  nel  balletto,  dove  se  i
mendicanti  entrano,  indossano  stracci  di  seta  e  pizzi
sbrindellati  e  chiedono  l’elemosina  ballando  con  grazia,
allora  potrebbe  piacere  guardarli.  Ma  anche  allora  non
dovremmo amarli.  

Ma basta. Volevo semplicemente mostrarti il ​​mio punto di
vista.  Intendevo  parlare  della  sofferenza  dell’umanità  in
generale, ma è meglio che ci limitiamo alle sofferenze dei
bambini. Ciò riduce la portata della mia argomentazione a un
decimo  di  quello  che  sarebbe.  Comunque  faremmo  meglio  a



parlare con i bambini, anche se questo indebolisce il mio
caso. Ma, in primo luogo, i bambini possono essere amati anche
da vicino, anche quando sono sporchi, anche quando sono brutti
(mi sembra, però, che i bambini non siano mai brutti). Il
secondo motivo per cui non parlo di persone adulte è che,
oltre  ad  essere  disgustose  e  indegne  di  amore,  hanno  un
compenso: hanno mangiato la mela e distinguono il bene dal
male, e sono diventate “come dio.” Continuano a mangiarla
ancora. Ma i bambini non hanno mangiato niente, e finora sono
innocenti. Ti piacciono i bambini, Alëša? So che ti piacciono
e capirai perché preferisco parlarne. Se anche loro soffrono
orribilmente sulla terra, devono soffrire per i peccati dei
loro padri, devono essere puniti per i loro padri, che hanno
mangiato la mela; ma quel ragionamento è dell’altro mondo ed è
incomprensibile per il cuore dell’uomo qui sulla terra. Gli
innocenti non devono soffrire per i peccati di un altro, e
specialmente tali innocenti! Sarai sorpreso di me, Alëša, ma
anche io amo terribilmente i bambini. E osserva, le persone
crudeli, i violenti, i rapaci, i Karamazov a volte amano molto
i bambini. I bambini quando sono piuttosto piccoli – fino a
sette, per esempio – sono così lontani dalle persone adulte;
sono creature diverse, per così dire, di una specie diversa.
Conoscevo in carcere un criminale che, nel corso della sua
carriera di ladro, aveva assassinato intere famiglie, compresi
diversi bambini. Ma quando era in prigione, provava per loro
uno strano affetto. Passava tutto il tempo alla sua finestra,
a guardare i bambini che giocavano nel cortile della prigione.
Ha addestrato un ragazzino ad avvicinarsi alla sua finestra e
ha fatto amicizia con lui… Non sai perché ti sto dicendo tutto
questo, Alëša? Mi fa male la testa e sono triste.”

“Parli con aria strana”, osservò Alëša a disagio, “come se non
fossi proprio te stesso”. 

“A  proposito,  un  bulgaro  che  ho  incontrato  di  recente  a
Mosca”, continuò Ivan, sembrando non sentire le parole del
fratello, “mi ha parlato dei crimini commessi da turchi e



circassi  in  tutte  le  parti  della  Bulgaria  per  paura  di
un’insurrezione  generale  degli  slavi.  Bruciano  villaggi,
uccidono,  oltraggiano  donne  e  bambini,  inchiodano  i
prigionieri per le orecchie ai recinti, li lasciano così fino
al mattino, e al mattino li impiccano – ogni sorta di cose che
non  puoi  immaginare.  La  gente  a  volte  parla  di  crudeltà
bestiale, ma questa è una grande ingiustizia e un insulto alle
bestie; una bestia non può mai essere così crudele come un
uomo, così artisticamente crudele. La tigre solo strappa e
rode, questo è tutto ciò che può fare. Non penserebbe mai di
inchiodare le persone per le orecchie, anche se fosse in grado
di farlo. Anche questi turchi si divertivano a torturare i
bambini;  tagliando  il  nascituro  dal  grembo  materno,  e
lanciando i bambini in aria e afferrandoli con la punta delle
baionette davanti agli occhi della madre. Farlo davanti agli
occhi della madre era ciò che dava gioia al divertimento. Ecco
un’altra scena che ho trovato molto interessante. Immagina una
madre tremante con il suo bambino in braccio, un cerchio di
turchi invasori intorno a lei. Hanno pianificato un diversivo;
accarezzano  un  bambino,  scherzano  per  farlo  ridere.  Ci
riescono, il bambino ride. In quel momento un turco punta una
pistola a quattro pollici dalla faccia del bambino. Il bambino
ride di gioia, tende le manine verso la pistola, preme il
grilletto in faccia al bambino e gli fa esplodere il cervello.
Artistico,  no?  A  proposito,  dicono  che  i  turchi  amano
particolarmente  le  cose  dolci».

“Fratello, a cosa stai guidando?” chiese Alëša. 

“Penso che se il diavolo non esiste, ma l’uomo lo ha creato,
lo ha creato a sua immagine e somiglianza.” 

“Proprio come ha fatto con Dio, allora?” osservò Alëša. 

“È meraviglioso come puoi trasformare le parole”, come dice
Polonio in Amleto, ha riso Ivan. “Tu rivolgi le mie parole
contro di me. Bene, sono contento. Il tuo deve essere un Dio
eccellente,  se  l’uomo  lo  ha  creato  a  sua  immagine  e



somiglianza. Hai appena chiesto a cosa stavo guidando. Vedi,
mi piace collezionare certi fatti e, credimi, copio anche
aneddoti di un certo tipo da giornali e libri, e ne ho già una
bella collezione. I turchi, ovviamente, ci sono entrati, ma
sono stranieri. Ho esemplari da casa che sono anche migliori
dei turchi. Sai che preferiamo picchiare – bastoni e flagelli
– questa è la nostra istituzione nazionale. Inchiodare le
orecchie  è  impensabile  per  noi,  perché  dopo  tutto  siamo
europei. Ma la verga e il flagello abbiamo sempre con noi e
non ci possono essere tolti. All’estero ora non picchiano
quasi mai. I modi sono più umani, o sono state approvate
leggi, in modo che non osino fustigare gli uomini ora. Ma lo
compensano in un altro modo, nazionale come il nostro. E così
nazionale che sarebbe praticamente impossibile tra noi, anche
se credo ne venga inoculato, da quando il movimento religioso
è  iniziato  nella  nostra  aristocrazia.  Ho  un  affascinante
opuscolo,  tradotto  dal  francese,  che  descrive  come,  di
recente,  cinque  anni  fa,  un  assassino,  Riccardo,  è  stato
giustiziato… un giovane. Credo, di tre e venti, che si pentì e
si convertì alla fede cristiana proprio sul patibolo. Questo
Riccardo era un figlio illegittimo che fu dato a sei anni dai
suoi genitori ad alcuni pastori delle montagne svizzere.  

Lo hanno allevato per lavorare per loro. È cresciuto come una
piccola bestia selvaggia in mezzo a loro. I pastori non gli
insegnarono nulla, e poco lo nutrirono o lo vestirono, ma lo
mandarono fuori alle sette a pascolare il gregge al freddo e
all’umido, e nessuno esitò o si fece scrupolo a trattarlo
così. Al contrario, credevano di avere tutti i diritti, perché
Riccardo  era  stato  dato  loro  come  un  bene  mobile  e  non
vedevano nemmeno la necessità di dargli da mangiare. Lo stesso
Riccardo descrive come in quegli anni, come il figliol prodigo
del Vangelo, desiderasse mangiare il pastone dato ai maiali,
che venivano ingrassati per la vendita. Ma non gli davano
nemmeno quello, e lo picchiavano quando rubava ai maiali. E fu
così che trascorse tutta la sua infanzia e la sua giovinezza,
finché crebbe e fu forte per andarsene e fare il ladro. Il



selvaggio iniziò a guadagnarsi da vivere come lavoratore a
giornata a Ginevra. Bevve quello che guadagnava, visse come un
bruto e finì per uccidere e derubare un vecchio. Fu preso,
tirato e condannato a morte. Non sono sentimentalisti lì. E in
carcere  fu  subito  circondato  da  pastori,  membri  di
confraternite  cristiane,  dame  filantropiche  e  simili.  Gli
insegnarono  a  leggere  e  a  scrivere  in  prigione  e  gli
spiegarono il Vangelo. Lo esortavano, lavoravano su di lui, lo
tamburellavano  incessantemente,  finché  alla  fine  confessò

solennemente il suo delitto.52 

“Che conforto per me è che non ci sono colpevoli e che la
causa segue l’effetto in modo semplice e diretto, e che lo so:
devo avere giustizia, o mi distruggerò. E non la giustizia in
un tempo e uno spazio remoti e infiniti, ma qui sulla terra, e
che potevo vedere me stesso. Ci ho creduto. Voglio vederlo, e
se per allora sarò morto, lasciami risorgere, perché se tutto
accade senza di me, sarà troppo ingiusto. Sicuramente non ho
sofferto, semplicemente perché io, i miei crimini e le mie
sofferenze, possano concimare il terreno della futura armonia
per qualcun altro. Voglio vedere con i miei occhi la cerva
sdraiarsi con il leone e la vittima alzarsi e abbracciare il
suo assassino. Voglio essere lì quando tutti improvvisamente
capiranno a cosa è servito. Tutte le religioni del mondo sono
costruite su questo desiderio e io sono un credente. Ma poi ci
sono i bambini, e cosa devo fare con loro? È una domanda a cui
non so rispondere. Per la centesima volta, ripeto, ci sono
tante domande, ma ho preso solo i bambini, perché nel loro
caso quello che intendo è così senza risposta. Ascoltate! Se
tutti  devono  soffrire  per  pagare  l’armonia  eterna,  che
c’entrano i bambini, dimmi, per favore? È al di là di ogni
comprensione perché dovrebbero soffrire e perché dovrebbero
pagare per l’armonia. 

Perché anche loro dovrebbero fornire materiale per arricchire
il suolo per l’armonia del futuro? Comprendo la solidarietà
nel peccato tra gli uomini. Comprendo anche la solidarietà



nella retribuzione; ma non può esserci tale solidarietà con i
bambini.  E  se  è  proprio  vero  che  devono  condividere  la
responsabilità di tutti i crimini dei loro padri, una tale
verità  non  è  di  questo  mondo  ed  è  al  di  là  della  mia
comprensione. Qualche giullare dirà, forse, che il bambino
sarebbe cresciuto e avrebbe peccato, ma si vede che non è
cresciuto, è stato sbranato dai cani, a otto anni. Oh, Alëša,
non  sto  bestemmiando!  Capisco,  naturalmente,  che
sconvolgimento dell’universo sarà, quando tutto in cielo e in
terra si fonderà in un inno di lode e tutto ciò che vive e ha
vissuto grida ad alta voce: “Tu sei giusto, o Signore, perché
le  tue  vie  sono  rivelate.”  Quando  la  madre  abbraccia  il
demonio che ha gettato il bambino ai cani, e tutti e tre
gridano  ad  alta  voce  con  le  lacrime:  “Tu  sei  giusto,  o
Signore!” allora, naturalmente, si raggiungerà la corona della
conoscenza e tutto sarà chiaro. Ma quello che mi attira qui è
che non posso accettare quell’armonia. E mentre sono qui sulla
terra, mi affretto a prendere le mie misure. Vedi, Alëša,
forse può davvero succedere che se vivo fino a quel momento, o
risorgo per vederlo, anch’io forse potrei gridare ad alta voce
con gli altri, guardando la madre che abbraccia l’aguzzino del
bambino: “Sei giusto, Signore!” ma non voglio piangere ad alta
voce  allora.  Finché  c’è  ancora  tempo,  mi  affretto  a
proteggermi e così rinuncio del tutto all’armonia superiore.
Non vale le lacrime di quell’unico bambino martoriato che si
batteva  sul  petto  con  il  suo  pugnetto  e  pregava  nel  suo
puzzolente stanzino, con le sue lacrime inespiate al “caro Dio
gentile”! Non ne vale la pena, perché quelle lacrime non sono
state  espiate.  Devono  essere  espiate,  altrimenti  non  può
esserci armonia. Ma come? Come le espierai? È possibile? Con
il loro essere vendicate? Ma cosa m’importa di vendicarle? Che
me ne frega di un inferno per gli oppressori? Che bene può
fare l’inferno, dal momento che quei bambini sono già stati
torturati? E che ne è dell’armonia, se c’è l’inferno? Voglio
perdonare. Voglio abbracciare. Non voglio più sofferenza. E se
le sofferenze dei bambini vanno ad aumentare la somma delle
sofferenze che sono state necessarie per pagare la verità,



allora protesto che la verità non vale un tale prezzo. Non
voglio che la madre abbracci l’oppressore che ha gettato suo
figlio ai cani! Non osa perdonarlo! Lascia che lo perdoni per
se stessa, se vuole, perdoni l’aguzzino per l’incommensurabile
sofferenza  del  cuore  di  sua  madre.  Ma  non  ha  diritto  di
perdonare le sofferenze del suo bambino torturato; non osano
perdonare  il  carnefice,  anche  se  il  bambino  dovesse
perdonarlo! E se è così, se non osano perdonare, che ne sarà
dell’armonia? C’è nel mondo intero un essere che avrebbe il
diritto  di  perdonare  e  potrebbe  perdonare?  Non  voglio
l’armonia. Dall’amore per l’umanità non lo voglio. Preferirei
essere lasciata con la sofferenza non vendicata. Preferirei
rimanere con la mia sofferenza non vendicata e l’indignazione
insoddisfatta, anche se mi sbagliavo. Inoltre, per l’armonia
si chiede un prezzo troppo alto; è al di là dei nostri mezzi
pagare  così  tanto  per  entrarci.  E  così  mi  affretto  a
restituire il mio biglietto d’ingresso, e se sono un uomo
onesto sono obbligato a restituirlo al più presto. E questo lo
sto facendo. Non è Dio che non accetto, Alëša, solo che gli
restituisco molto rispettosamente il biglietto». 

«Questa è ribellione», mormorò Alëša, guardando in basso.  

“Ribellione? Mi dispiace che tu la chiami così”, disse Ivan
serio. “Difficilmente si può vivere nella ribellione, e io
voglio  vivere.  Dimmelo  tu  stesso,  ti  sfido  –  rispondi.
Immagina  di  creare  un  tessuto  del  destino  umano  con
l’obiettivo  di  rendere  felice  l’uomo  alla  fine,  dandogli
finalmente  pace  e  riposo,  ma  che  fosse  essenziale  e
inevitabile torturare a morte solo una minuscola creatura:
quel bambino che si picchiava il petto con il pugno, per
esempio – e per fondare quell’edificio sulle sue lacrime non
vendicate,  acconsentiresti  a  essere  l’architetto  a  quelle
condizioni? Dimmi, e dì la verità.” 

“No, non acconsentirei”, disse piano Alëša. “E puoi ammettere
l’idea  che  gli  uomini  per  i  quali  lo  stai  costruendo
accetterebbero di avere la loro felicità sulla base del sangue



non espiato di  una piccola vittima? E accettandolo rimarrebbe
felice per sempre?” 

“No,  non  posso  ammetterlo.  Fratello,”  disse  Alëša
all’improvviso,  con  occhi  lampeggianti,  “hai  detto  proprio
ora, c’è un essere nel mondo intero che avrebbe il diritto di
perdonare  e  potrebbe  perdonare?  Ma  c’è  un  Essere  e  può
perdonare tutto, tutto e per tutto, perché ha dato il suo
sangue innocente per tutto e per tutto, tu l’hai dimenticato,
e su di lui è costruito l’edificio, ed è a lui che gridano ad
alta voce: Tu sei giusto, o Signore, perché le tue vie sono
rivelate!». 

«Ah!  l’Uno  senza  peccato  e  il  Suo  sangue!  No,  non  l’ho
dimenticato;  anzi,  mi  sono  sempre  chiesto  come  mai  non
l’avessi  fatto  entrare  prima,  perché  di  solito  tutti  gli
argomenti dalla tua parte Lo mettono in primo piano. Sai.
Alëša – non ridere! Ho scritto una poesia circa un anno fa. Se
puoi sprecare altri dieci minuti con me, te la dico”.  

“Hai scritto una poesia?” 

“Oh, no, non l’ho scritta io”, rise Ivan, «e non ho mai
scritto due versi in vita mia. Ma ho inventato questa poesia
in prosa e me la sono ricordata. Sono stato portato via quando
l’ho  inventata.  Sarai  il  mio  primo  lettore,  cioè
l’ascoltatore. Perché un autore dovrebbe rinunciare anche a un
solo ascoltatore?” sorrise Ivan. “Devo dirtelo?” 

“Hai tutta la mia attenzione’, ha detto Alëša. 

“La mia poesia si chiama “Il Grande Inquisitore”; è una cosa

ridicola, ma voglio dirtela.53 

(b) Grande Inquisitore  

[Tratto dalla conferenza del corso di sopravvivenza del 1980
su Nietzsche] 



Quindi  escogita  questa  idea  del  Grande  Inquisitore  che
dovrebbe essere l’idea dell’Anticristo, ma basata sulle idee
della Chiesa romana, e ci sono tutte le cattive idee della
Chiesa romana che produsse l’Inquisizione e tutta questa idea
di  calcolo,  subentrando  al  vero  cristianesimo  del  cuore.
Quindi  produce  questa  in  qualche  modo,  una  sorta  di  idea
rivoluzionaria di una dittatura in cui alle persone viene dato
pane e circenses con, e forse viene anche data la religione,
ma non c’è alcuna realtà dietro, cioè, non c’è vita eterna,
non c’è Dio. E si ingannano le persone per farle stare zitte… 

 “Entrò piano, inosservato, eppure, strano a dirsi, tutti Lo
riconobbero. Potrebbe essere uno dei migliori passaggi della
poesia. Voglio dire, perché Lo riconoscono. Le persone sono
irresistibilmente  attratte  da  Lui,  Lo  circondano,  Gli  si
accalcano intorno, Lo seguono. Si muove silenzioso in mezzo a
loro con un dolce sorriso di infinita compassione. Il sole
dell’amore arde nel Suo cuore, luce e potenza sorridono dai
Suoi occhi e il loro splendore, diffuso sulle persone, smuove
i loro cuori con amore sensibile. Egli tende loro le mani, li
benedice, e dal contatto con Lui, anche con le Sue vesti,
nasce  una  virtù  risanatrice.  Un  vecchio  incoronato,  cieco
dall’infanzia, grida: “O Signore, guariscimi e ti vedrò!” e,
per così dire, le squame cadono dai suoi occhi e il cieco lo
vede. La folla piange e bacia la terra sotto i suoi piedi. I
bambini  lanciano  fiori  davanti  a  Lui,  cantano  e  gridano
osanna. “È Lui – è Lui!” tutti si ripetono. “Deve essere Lui,
non può essere nessuno tranne Lui!” Si ferma ai gradini della
cattedrale di Siviglia nel momento in cui le persone in lutto
portano dentro una piccola bara bianca aperta. Dentro giace
una  bambina  di  sette  anni,  unica  figlia  di  un  importante
cittadino. La bambina morta giace nascosta tra i fiori. “Egli
crescerà tua figlia”, grida la folla alla madre piangente. Il
prete,  venendo  incontro  alla  bara,  sembra  perplesso  e  si
acciglia, ma la madre del bambino morto si getta ai suoi piedi
con un lamento. “Se sei tu, alleva mio figlio!” lei piange,
tende a Lui le sue mani. Il corteo si ferma, la bara viene



deposta sui gradini ai suoi piedi. Le sue labbra pronunciano
ancora  una  volta  dolcemente:  “fanciulla,  alzati!”  e  la
fanciulla si alza. La bambina si siede nella bara e si guarda
intorno, sorridendo con gli occhi sbarrati e meravigliati,
tenendo  in  mano  un  mazzo  di  rose  bianche  che  le  avevano
messo. 

“Ci sono grida, singhiozzi, confusione tra la gente, e in quel
momento  lo  stesso  cardinale,  il  Grande  Inquisitore,  passa
davanti alla cattedrale. È un vecchio, quasi novantenne, alto
ed eretto, con il viso avvizzito e gli occhi infossati, in cui
c’è ancora un bagliore di  luce. Non è vestito con le sue
splendide vesti cardinalizie, come lo era il giorno prima,
quando stava bruciando i nemici della Chiesa Romana – in quel
momento indossava la sua ruvida, vecchia tonaca da monaco. A
distanza  dietro  di  lui  vengono  i  suoi  cupi  assistenti  e
schiavi e la “santa guardia”. Si ferma alla vista della corona
e la osserva da lontano. Vede tutto; li vede posare la bara ai
suoi  piedi,  vede  il  bambino  alzarsi  e  il  suo  volto  si
oscura.   

Aggrotta  le  sue  folte  sopracciglia  grigie  e  i  suoi  occhi
brillano di una faccia sinistra. Tende il dito e ordina alle
guardie  di  prenderlo.  E  tale  è  la  sua  potenza,  così
completamente il popolo è intimorito dalla sottomissione e
tremante obbedienza a lui, che la folla subito fa posto alle
guardie,  e  in  mezzo  a  un  silenzio  simile  alla  morte  gli
mettono le mani addosso e lo portano via. La folla si inchina
istantaneamente a terra, come un uomo solo, davanti al vecchio
inquisitore.  Benedice  il  popolo  in  silenzio  e  passa.  Le
guardie  conducono  il  loro  prigioniero  nella  stretta  e
tenebrosa prigione a volta nell’antico palazzo della Santa
Inquisizione e lo rinchiudono dentro. Il giorno passa ed è
seguito  dalla  notte  buia  e  ardente  “senza  respiro”  di
Siviglia. L’aria è “fragrante di alloro e limone”. Nel buio
pesto la porta di ferro della prigione si apre all’improvviso
ed entra lo stesso Grande Inquisitore con una luce in mano.



Sta sulla soglia e per un minuto o due lo fissa in faccia.
Alla fine sale lentamente, posa la luce sul tavolo e parla. 

“Sei tu? Tu?” ma non ricevendo risposta, aggiunge subito: «Non
rispondere, taci. Che cosa puoi dire, davvero? So troppo bene
cosa diresti. E non hai il diritto di aggiungere nulla a ciò
che avevi detto un tempo. Perché dunque vieni ad ostacolarci?
Perché sei venuto per ostacolarci e lo sai. Ma sai cosa sarà
domani? Non so chi sei e non mi preoccupo di sapere se sei tu
o solo una sua parvenza, ma domani ti condannerò e ti brucerò
sul rogo come il peggiore degli eretici. E le stesse persone
che oggi hanno baciato i tuoi piedi, domani al minimo segno da
parte mia si precipiteranno ad accumulare le braci del tuo
fuoco.  Lo  sai?  Sì,  forse  lo  sai»,  aggiunse  con  ponderata
penetrazione,  senza  mai  distogliere  lo  sguardo  dal
Prigioniero.»

“Non  capisco,  Ivan.  Cosa  significa?”  Alëša,  che  aveva
ascoltato in silenzio, disse con un sorriso. “È semplicemente
una fantasia sfrenata, o un errore da parte del vecchio… un
qui pro quo?” 

“Prendilo come l’ultimo,” disse Ivan ridendo, “se sei così
corrotto  dal  realismo  moderno  e  non  sopporti  niente  di
fantastico. Se ti piace che sia un caso di identità errata,
lascia che sia così. È vero,” continuò ridendo, “il vecchio
aveva novant’anni e potrebbe benissimo essere matto per la sua
idea fissa. Potrebbe essere stato colpito dall’apparizione del
Prigioniero. Potrebbero, infatti, essere semplicemente i suoi
deliri, il delirio di un vecchio di novant’anni, sovraeccitato
dall’auto -da fé di cento eretici del giorno prima. Ma in
fondo a noi importa se sia stato un errore d’identità o una
fantasia sfrenata? L’importante è che il vecchio parli, parli
apertamente  di  ciò  che  ha  pensato  in  silenzio  per
novant’anni”.  

“E  anche  il  Prigioniero  tace?  Lo  guarda  e  non  dice  una
parola?’  



“In ogni caso è inevitabile”, Ivan rise di nuovo. “Il vecchio
gli ha detto che non ha il diritto di aggiungere nulla a ciò
che ha detto un tempo. Si può dire che è la caratteristica più
fondamentale  del  cattolicesimo  romano,  almeno  secondo  me.
[Iniziano da qui le note di p.Seraphim in “Anarchismo” sul
Grande  Inquisitore:]  “Tutto  è  stato  da  Te  dato  al  Papa”,
dicono, “e tutto, quindi, è ancora nelle mani del Papa, e non
è necessario che Tu venga ora a tutti. [Non nelleNote di p.
S:] Non devi immischiarti almeno per il momento. E’ così che
parlano e scrivono anche loro: i gesuiti, almeno. L’ho letto
io stesso nelle opere dei loro teologi. “Hai il diritto di
rivelarci uno dei misteri di quel mondo da cui sei venuto?” il
mio vecchio glielo chiede e risponde alla domanda per lui.
“No, non l’hai fatto; affinché tu non aggiunga a ciò che è
stato detto in passato, e non possa togliere agli uomini la
libertà che hai esaltato quando eri sulla terra. Tutto ciò che
rivelerai di nuovo invaderà la libertà di fede degli uomini;
poiché sarà manifesto come un miracolo, e la libertà della
loro fede ti era più cara di qualsiasi altra cosa in quei
giorni millecinquecento anni fa. Non hai forse detto spesso:
“Io  ti  renderò  libero”?  Ma  ora  hai  visto  questi  uomini
‘liberi’», aggiunge il vecchio all’improvviso, con un sorriso
pensieroso. «Sì, l’abbiamo pagato a caro prezzo», continua
guardandoLo  severamente,  ma  alla  fine  abbiamo  portato  a
termine quell’opera nel Tuo nome. Per quindici secoli abbiamo
lottato con la Tua libertà, ma ora è finita e finita per
sempre. Non credi che sia finita per sempre? Mi guardi mite e
non ti degni nemmeno di arrabbiarti con me. Ma lascia che ti
dica che ora, oggi, le persone sono più persuase che mai di
avere una libertà perfetta, eppure ci hanno portato la loro
libertà e l’hanno umilmente messa ai nostri piedi. Ma questo è
stato il nostro lavoro. Era questo ciò che hai fatto? Era
questa la tua libertà?”‘ 

“Non capisco di nuovo”, intervenne Alëša. “È ironico, sta
scherzando?” 



“Non un po’! Lo rivendica come merito per sé e per la sua
Chiesa che alla fine abbiano vinto la libertà e lo abbiano
fatto  per  rendere  felici  gli  uomini.  “Per  ora”  (parla
dell’Inquisizione, ovviamente) “per la prima volta è diventato
possibile pensare alla felicità degli uomini. L’uomo è stato
creato ribelle; e come possono essere felici i ribelli? Sei
stato avvertito», gli dice. “Non sono mancati gli ammonimenti
e gli avvertimenti, ma non hai ascoltato quegli avvertimenti;
Hai rifiutato l’unico modo per cui gli uomini possono essere
resi felici. Ma per fortuna, partendo ci hai affidato l’opera.
Hai promesso, hai stabilito con la tua parola, ci hai dato il
diritto di legare e di sciogliere, e ora, naturalmente, non
puoi  pensare  di  toglierlo.  Perché,  allora,  sei  venuto  ad
ostacolarci?”

“E  qual  è  il  significato  di  “non  mancano  ammonimenti  e
avvertimenti”? chiese Alëša. 

“Beh, questa è la parte principale di quello che deve dire il
vecchio.”  

“Lo Spirito saggio e terribile, lo spirito di autodistruzione
e di non esistenza”, continua il vecchio, “il grande spirito
ha parlato con te nel deserto, e nei libri ci è stato detto
che ti ha ‘tentato’ . È così? E si potrebbe dire qualcosa di
più vero di ciò che ti ha rivelato in tre domande e di ciò che
hai rifiutato, e ciò che nei libri è chiamato ‘la tentazione’?
Eppure se mai c’è stato sulla terra un vero miracolo stupendo,
è avvenuto in quel giorno, nel giorno delle tre tentazioni.
L’affermazione  di  quelle  tre  domande  era  essa  stessa  il
miracolo. Se fosse possibile immaginare semplicemente per amor
di discussione che quelle tre domande dello spirito terribile
fossero  completamente  scomparse  dai  libri,  e  che  abbiamo
dovuto restaurarli e inventarli di nuovo, e per farlo avessimo
riunito tutti i saggi uomini della terra – governanti, sommi
sacerdoti,  dotti,  filosofi,  poeti  –  e  aveva  dato  loro  il
compito di inventare tre domande, che non solo si adattassero
all’occasione, ma esprimessero in tre parole, tre frasi umane,



tutta la storia futura del mondo e dell’umanità – credi tu che
tutta la saggezza della terra unita avrebbe potuto inventare
qualcosa di profondo e di forza uguale alle tre domande che in
realtà ti furono poste allora dallo spirito saggio e potente
nel deserto? E qui abbiamo a che fare non con la fugace
intelligenza umana, ma con l’assoluta ed eterna. Perché in
queste tre domande l’intera storia successiva dell’umanità è,
per così dire, riunita in un tutto, e preannunciata, e in esse
sono unite tutte le contraddizioni storiche irrisolte della
natura umana. All’epoca non poteva essere così chiaro, poiché
il  futuro  era  sconosciuto;  ma  ora  che  sono  trascorsi
millecinquecento anni, vediamo che tutto in quelle tre domande
è stato così giustamente intuito e predetto, ed è stato così
veramente adempiuto, che nulla può essere aggiunto o tolto ad

esse.54 

“Giudica te stesso chi aveva ragione, tu o colui che allora ti
interrogava? Ricorda la prima domanda; il suo significato, in
altre parole, era questo: “Tu vorresti andare nel mondo, e te
ne vai a mani vuote, con qualche promessa di libertà che gli
uomini  nella  loro  semplicità  e  nella  loro  naturale
sregolatezza non possono nemmeno capire, che temono – perché
niente è mai stato più insopportabile per un uomo che una
società umana della libertà. 

Ma  vedi  queste  pietre  in  questo  deserto  arido  e  secco?
Trasformale in pane, e l’umanità ti correrà dietro come un
gregge di pecore, grata e obbediente, sebbene perennemente
tremante, affinché tu non ritiri la tua mano e neghi loro il
tuo pane». [Continuano le note di p. S:] Ma tu non priveresti
l’uomo  della  libertà  e  rifiutasti  l’offerta  pensando,  che
cos’è questa libertà se l’obbedienza si compra col pane? Hai
risposto che l’uomo non vive di solo pane. Ma sai tu che per
amore di quel pane terreno lo spirito della terra si alzerà
contro di te e lotterà con te e ti vincerà, e tutti lo
seguiranno, gridando: “Chi può paragonarsi a questa bestia? Ci
ha dato fuoco dal cielo!” Sai tu che i secoli passeranno e



l’umanità proclamerà con le labbra dei loro saggi che non c’è
crimine, e quindi nessun peccato? c’è solo fame? “Nutri gli
uomini,  e  poi  chiedi  loro  la  virtù!”  questo  è  ciò  che
scriveranno sullo stendardo, che innalzeranno contro di te e
con il quale distruggeranno il tuo tempio. Dove sorgeva il tuo
tempio sorgerà un nuovo edificio; la terribile torre di Babele
sarà ricostruita, [non nelle Note di p. S:] e sebbene, come
l’antica, non sarà finita, tuttavia avresti potuto impedire
quella nuova torre e abbreviare le sofferenze degli uomini per
mille anni; perché torneranno da noi dopo mille anni di agonia
con la loro torre. 

[Continuano le note di p. S:] Ci cercheranno ancora, nascosti
sottoterra nelle catacombe, [non nelle Note di p. S:] perché
saremo  nuovamente  perseguitati  e  torturati.  [Continuano  le
note di p. S:] Ci troveranno e ci grideranno: “Ci nutri,
perché chi ci ha promesso fuoco dal cielo non ce l’ha dato!” E
allora finiremo di costruire la loro torre, perché finiranno
l’edificio che li nutre. E noi soli li nutriremo nel tuo nome,
[non nelle Note di p. S:] Oh, mai, mai potranno nutrirsi senza
di noi!  

[Continuano le note di p. S:] Nessuna scienza darà loro pane
finché rimarranno liberi. Alla fine metteranno la loro libertà
ai  nostri  piedi  e  ci  diranno:  “Rendici  tuoi  schiavi,  ma
nutrici”. Capiranno da soli, finalmente, che la libertà e il
pane  a  sufficienza  per  tutti  sono  inconcepibili  insieme,
perché mai e poi mai potranno condividere tra loro! [non nelle
Note di p. S:] Saranno anche convinti che non potranno mai
essere liberi, perché sono deboli, viziosi, senza valore e
ribelli. Hai promesso loro il pane del Cielo, ma, lo ripeto
ancora, può essere paragonato al pane terreno agli occhi della
razza umana debole, sempre peccatrice e ignobile? E se per
amore del pane del cielo migliaia e decine di migliaia ti
seguiranno, che ne sarà dei milioni e decine di migliaia di
milioni di creature che non avranno la forza di rinunciare al
pane terreno per amore del celeste? O ti importa solo delle



decine  di  migliaia  di  grandi  e  forti,  mentre  i  milioni,
numerosi come le sabbie del mare, che sono deboli ma ti amano,
devono esistere solo per il bene dei grandi e dei forti? No,
ci prendiamo cura anche dei deboli. Sono peccatori e ribelli,
ma  alla  fine  anche  loro  diventeranno  obbedienti.  Si
meraviglieranno di noi e ci considereranno come dei, perché
siamo pronti a sopportare la libertà che hanno trovato così
terribile e a dominarli – così terribile sembrerà loro di
essere liberi. Ma glielo racconteremo ancora, perché non ti
lasceremo più venire da noi. Quell’inganno sarà la nostra
sofferenza, perché saremo costretti a mentire. [non nelle Note
di p. S:] “’Questo è il significato della prima domanda nel
deserto, e questo è ciò che hai rifiutato per amore di quella
libertà che hai esaltato sopra ogni cosa. Eppure in questa
domanda si nasconde il grande segreto di questo mondo. 

[Le note di p. S continuano:]  

Scegliendo  il  ‘pane’,  avresti  soddisfatto  il  desiderio
universale  ed  eterno  dell’umanità:  trovare  qualcuno  da
adorare. Finché l’uomo rimane libero, non si sforza di nulla
così incessantemente e così dolorosamente da trovare qualcuno
da adorare. Ma l’uomo cerca di adorare ciò che è stabilito in
modo indiscutibile, in modo che tutti gli uomini accettino
immediatamente di adorarlo. [non nelle Note di p. S:] Perché
queste pietose creature si preoccupano non solo di trovare ciò
che l’uno o l’altro può adorare, ma di trovare qualcosa in cui
tutti credano e adorino; l’essenziale è che tutti possano
essere insieme in essa. 

Questa brama di comunità di culto è la principale miseria di
ogni uomo individualmente e di tutta l’umanità dall’inizio dei
tempi. Per il bene del culto comune si sono uccisi a vicenda
con la spada. Hanno creato dei e si sono sfidati l’un l’altro:
“Metti  via  i  tuoi  dei  e  vieni  ad  adorare  i  nostri,  o
uccideremo te e i tuoi dei!” E così sarà fino alla fine del
mondo,  anche  quando  gli  dei  scompariranno  dalla  terra;
cadranno lo stesso davanti agli idoli. Tu sapevi, non potevi



non aver conosciuto, questo segreto fondamentale della natura
umana, ma [Le note di p. S continuano:] Tu hai rifiutato
l’unico vessillo infallibile che ti è stato offerto per far
inchinare tutti gli uomini davanti a te solo: lo stendardo del
pane terreno; e tu l’hai rifiutata per amore della libertà e
del pane del cielo. [non nelle Note di p. S:] Guarda cosa hai
fatto ulteriormente. E tutto ancora in nome della libertà! Ti
dico che l’uomo non è tormentato da ansia più grande di quella
di  trovare  presto  qualcuno  a  cui  consegnare  quel  dono  di
libertà con cui è nata la sfortunata creatura.  

Ma [Continuano le note di p. S:] solo chi sa placare la loro
coscienza può impossessarsi della loro libertà. [non nelle
Note  di  p.  S:]  Nel  pane  ti  fu  offerto  uno  stendardo
invincibile; [Continuano le note di p. S:] dammi il pane, e
l’uomo ti adorerà, perché nulla è più certo del pane. Ma se
qualcun altro si impossessa della sua coscienza – oh! allora
getterà via il tuo pane e seguirà colui che ha intrappolato la
sua coscienza. In questo avevi ragione. Perché il segreto
dell’essere dell’uomo non è solo vivere, ma avere qualcosa per
cui vivere. Senza una concezione stabile del fine della vita,
l’uomo  non  acconsentirebbe  a  continuare  a  vivere,  e
preferirebbe distruggersi che rimanere sulla terra, sebbene
avesse pane in abbondanza. [non nelle Note di p. S:] Questo è
vero. Ma cosa è successo? Invece di togliere la libertà degli
uomini, l’hai resa più grande che mai! Hai dimenticato che
l’uomo preferisce la pace, e anche la morte, alla libertà di
scelta nella conoscenza del bene e del male? Niente è più
seducente per l’uomo della sua libertà di coscienza, ma niente
è causa di sofferenza maggiore. Ed ecco, invece di dare un
solido fondamento per mettere in perenne pace la coscienza
dell’uomo, tu hai scelto tutto ciò che è eccezionale, vago ed
enigmatico; [Le note di p. S continuano:] Tu hai scelto ciò
che  era  assolutamente  al  di  là  della  forza  degli  uomini,
comportandoti come se non li amassi affatto [non nelle Note di
p. S:] – Tu che sei venuto a dare la tua vita per loro! Invece
di impossessarti della libertà degli uomini, l’hai accresciuta



e  hai  gravato  per  sempre  con  le  sue  sofferenze  il  regno
spirituale dell’umanità. [Le note di p. S continuano:] Tu hai
desiderato  il  libero  amore  dell’uomo,  che  ti  seguisse
liberamente, adescato e fatto prigioniero da Te. Al posto
della rigida legge antica, l’uomo deve d’ora in poi con cuore
libero decidere da sé cosa è bene e cosa è male, avendo solo
la tua immagine davanti a sé come guida. [non nelle Note di p.
S:] Ma non sapevi che alla fine rifiuterebbe anche la tua
immagine e la tua verità, se è gravato dal terribile fardello
della libera scelta? Alla fine grideranno ad alta voce che la
verità  non  è  in  te,  perché  non  avrebbero  potuto  essere
lasciati in una confusione e in una sofferenza più grandi di
quelle  che  hai  causato,  ponendo  su  di  loro  tante
preoccupazioni  e  problemi  irrisolvibili.   

“Così che, in verità, tu stesso hai posto le basi per la
distruzione del tuo regno, e nessuno è più da biasimare per
questo. Eppure cosa ti è stato offerto? [Le note di p. S
continuano:] Ci sono tre poteri, tre poteri soli, capaci di
conquistare e tenere prigioniera per sempre la coscienza di
questi ribelli impotenti per la loro felicità – quelle forze
sono miracolo, mistero e autorità. [non nelle Note di p. S:]
Tu le hai rifiutate tutte e tre e hai dato l’esempio per
farlo.  Quando  lo  spirito  saggio  e  spaventoso  ti  pose  sul
pinnacolo del tempio e ti disse: “Se tu volessi sapere se sei 

[fine p. 264, ma Continuano le note sull’anarchismo di p. S:] 

L’uomo non cerca tanto Dio quanto il miracoloso. E poiché
l’uomo non può sopportare di essere senza il miracolo, creerà
per sé nuovi miracoli e adorerà atti di stregoneria e magia,
sebbene possa essere cento volte ribelle, eretico e infedele…
Non lo volevi, hai reso schiavo l’uomo con un miracolo, e hai
bramato la fede data gratuitamente, non basata sul miracolo …
L’uomo è per natura più debole e vile di quanto tu abbia
creduto! … Mostrandogli così tanto rispetto, per così dire lo
hai fatto, cessare di provare sentimenti per lui, perché gli
hai chiesto troppo, tu che l’hai amato più di te stesso!



Rispettandolo meno, gli avresti chiesto di meno. Sarebbe stato
più simile all’amore, perché il suo peso sarebbe stato più
leggero…  Puoi  semplicemente  venire  agli  eletti  e  per  gli
eletti? 

Ma  se  è  così,  è  un  mistero  e  non  possiamo  comprenderlo…
Abbiamo  corretto  la  tua  opera  e  l’abbiamo  fondata  sul
miracolo,  sul  mistero  e  sull’autorità…  Non  abbiamo  amato
l’umanità,  riconoscendo  così  docilmente  la  sua  debolezza,
alleggerendo amorevolmente il suo fardello, e permettendo alla
loro debole natura anche di peccare con la nostra sanzione?
…abbiamo preso da lui ciò che hai rifiutato con disprezzo,
quell’ultimo dono che ti ha offerto, mostrandoti tutti i regni
della terra. Abbiamo preso da lui Roma e la spada di Cesare, e
ci  siamo  proclamati  unici  governanti  della  terra…  ma
trionferemo e saremo Cesari, e allora progetteremo la felicità
universale dell’uomo… tutto ciò che l’uomo cerca sulla terra –
cioè  qualcuno  da  adorare,  qualcuno  che  custodisca  la  sua
coscienza, e qualche mezzo per unire tutti in un formicaio
unanime, perché la brama dell’unità universale è la terza e
ultima angoscia degli uomini.  

L’umanità nel suo insieme ha sempre cercato di organizzare uno
stato universale… Oh, devono ancora venire i secoli della
confusione del libero pensiero, della loro scienza e del loro
cannibalismo. Perché avendo cominciato a costruire la loro
torre di Babele senza di noi, finiranno, ovviamente, con il
cannibalismo. Ma allora la bestia striscia verso di noi e ci
lecca i piedi… E noi ci siederemo sopra la bestia e alzeremo
la coppa, e su di essa sarà scritto: “Mistero”. Ma allora, e
solo allora, verrà per gli uomini il regno della pace e della
felicità. Tu sei orgoglioso dei tuoi eletti, mentre noi diamo
riposo  a  tutti.  E  inoltre,  quanti  di  quegli  eletti,  quei
potenti  che  potrebbero  diventare  eletti,  si  sono  stancati
aspettando Te, e hanno trasferito e trasferiranno le forze del
loro spirito e il calore del loro cuore nell’altro campo, e
finiranno per elevarsi il loro libero vessillo contro di Te…



La libertà, il libero pensiero e la scienza li condurranno in
tali  rettilinei  e  li  metteranno  faccia  a  faccia  con  tali
meraviglie e misteri insolubili, che alcuni di loro, i feroci
e ribelli, si distruggeranno, altri , ribelli ma deboli, si
distruggeranno a vicenda, mentre gli altri, deboli e infelici,
si alzeranno carponi ai nostri piedi e ci lamenteranno: “Sì,
avevi ragione, tu solo possiedi il suo mistero, e noi torniamo
a te, salvi noi da noi stessi!”  

…E tutti saranno felici, tutti i milioni di creature tranne le
centomila  che  le  governano.  Perché  solo  noi,  noi  che
custodiamo il mistero, saremo infelici… Tranquilli moriranno,
pacificamente moriranno nel tuo nome, e oltre la tomba non
troveranno altro che la morte. Ma manterremo il segreto e per
la loro felicità li attireremo con la ricompensa del cielo e
dell’eternità. 

“[Il Grande Inquisitore] condurrà gli uomini coscientemente
alla morte e alla distruzione, e tuttavia li ingannerà fino in
fondo in modo che non si accorgano di dove vengono condotti,
che le povere creature cieche possano almeno lungo la strada

credersi felici.”55 

[Continua dal nastro della lezione di Nietzsche:] Il Grande 
Inquisitore  dice,  come  puoi  amare  l’umanità?  È  solo  una
creatura orribile, ripugnante,  questa creatura caduta? Puoi
prenderti cura di loro e dare loro tutto ciò di cui hanno
bisogno,  ma  come  puoi  amarli?  E  Cristo  è  colui  che  ama
l’umanità.
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“Per arrivare ora ai dettagli, cominciamo con la giustizia
umana. Augurando agli uomini di essere governati dagli uomini
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suprema prerogativa di punire i delitti, nella cui esecuzione
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prerogativa  di  cui  ho  appena  parlato  si  traduce  nella
necessaria esistenza di un uomo destinato a infliggere ai
criminali le pene assegnate dalla giustizia umana; e in questo
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noi  esteriormente;  lui  nasce  come  noi  ma  è  un  essere
straordinario,  e  per  lui  esiste  nella  famiglia  umana  un
decreto particolare, un FIAT di potere creativo è necessario.
È una specie a se stessa. Guarda il posto in cui lui vale
nell’opinione pubblica! Appena le autorità hanno fissato la
sua  dimora,  appena  ne  ha  preso  possesso,  le  altre  case
sembrano ritrarsi affinché non si affacciano più sulla sua. In
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discendenza per fargli conoscere la voce umana, perché senza
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