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SIGNIFICATO DELLA RIVOLUZIONE

Ora, per avere un quadro completo del significato della
rivoluzione dei nostri tempi, esamineremo un certo numero di
pensatori del diciannovesimo secolo che erano chiamati
“reazionari”, persone che erano contrarie alla rivoluzione.
Perché, vedendo quali argomenti sono stati portati contro la
rivoluzione e vedendo come alcuni di loro stessi sono stati
influenzati da idee piu profonde condivise dai rivoluzionari,
otterremo una comprensione piu ampia di quanto sia profonda
questa rivoluzione.

Il nuovo ordine in Europa nel 1815, dopo che Napoleone fu
rovesciato, fu la reazione, la Santa Alleanza, cioe i monarchi
d’'Europa, furono restaurati. E c’e stata una reazione precisa.
I movimenti rivoluzionari furono scoraggiati e persino
repressi. La Russia ha avuto un ruolo di primo piano in questo
— persino lo zar Alessandro, che era [sotto una] influenza
molto massonica nei suoi primi anni. Piu tardi, dopo questo
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tempo, dopo questo Congresso di Vienna, comincio a capire che
la rivoluzione era una cosa seria e che il cristianesimo era
ben diverso da come lo immaginava. E soprattutto sotto
Ll’influenza dell’archimandrita Fozio che 1o persuase; 1
massoni erano fuori per distruggere il suo regno. E [lo mise
in guardia contro] tutti questi protestanti che stavano
filtrando, e la societa biblica. E quando ci fu una ribellione
in Spagna, nel 1820, si offri volontario di inviare centomila
cosacchi per schiacciarla. E le altre potenze europee decisero
che era troppo rischioso, che sarebbe stato meglio lasciare
che se ne occupassero i francesi. E cosi i francesi se ne sono
occupati e hanno represso la ribellione. Ma da quel momento in
poi gli zar russi divennero molto consapevoli della loro
responsabilita di combattere 1la rivoluzione, specialmente
all’interno della Russia e, ove possibile, fuori dalla Russia.
Con un'eccezione, cioe quando & scoppiata la ribellione greca
contro 1 turchi, 1 russi l’hanno sostenuta.

E piu tardi, nel '27-'28, quando i turchi minacciarono di
riprendersi il regno greco, lo zar Nicola, l’arciconservatore,
venne in aiuto dei greci, anche se Metternich il grande
statista lo avverti che erano anche massoni e ribelli come il
resto di loro. E lui disse: “Ma, comunque, sono ortodossi;

veniamo in aiuto dei regni ortodossi”.' E a causa di gran
parte degli zar russi, la Grecia ha oggi un regno come stato
indipendente; non sono sotto i turchi.

Metternich

Il principale statista di questo tempo nell’Europa occidentale
era Metternich. M-E-T-T-E-R-N-I-C-H, ministro degli Esteri
austriaco che e stato il portavoce del movimento
conservatore, anche se lui stesso non era cosli reazionario
come e stato dipinto. C’e una breve descrizione della sua
filosofia qui, 1in questi 1libri sull'’epoca post-
rivoluzionaria.

Nacque anch’egli negli anni '70, 1773, e mori nel 1859. Di



nobile famiglia cattolica della Renania, fu “testimone da
giovane degli eccessi giacobini”, cioe degli eccessi
rivoluzionari “a Strasburgo che confermo il suo disprezzo per
le democrazie di massa e la loro fede nella “societa europea
fondata sulla civilta latina consacrata dalla fede cristiana e
abbellita dal tempo”. E cresciuto con un profondo rispetto per
la tradizione.. L'0ld Régime nei suoi ultimi giorni ha prodotto
in lui il suo rappresentante piu abile se non il piu nobile.
Era un bel fiore di un’eta che ora e solo un ricordo: un
aristocratico lucido e <cortese, freddo, urbano e
imperturbabile, un mecenate, un diplomatico di prim’ordine, un
amante della bellezza, dell’ordine e della tradizione,
qualcosa di cinico forse, ma sempre gentile e affascinante..
[E]gli entrd nel servizio diplomatico austriaco e si fece una
reputazione battendo Napoleone nei giorni critici del 1813
dopo la ritirata da Mosca. Regnd dopo la caduta
dell’imperatore come “primo ministro d’' Europa” finché 1la

“Rivoluzione del 1848 1o rovesciod”.’

Vide che viveva in un’epoca di transizione; il vecchio ordine,
che era sembrato cosi fermo e sicuro, si stava dissolvendo
dappertutto e nessuno poteva indovinare cosa doveva prendere
il suo posto. Prima che si raggiunga un nuovo equilibrio, deve
intervenire un periodo di anarchia e di caos. Il lavoro di
Metternich era quello di evitare il collasso il piu a lungo
possibile e mantenere la stabilita a qualunque costo. Era
pienamente consapevole del carattere impermanente delle sue
conquiste, osservando amaramente che trascorreva le sue
giornate a sostenere istituzioni tarlate, che sarebbe dovuto
nascere nel 1700 o nel 1900, poiché non si & mai adattato
all’Europa rivoluzionaria del diciannovesimo secolo. Il
“futuro”, sapeva, “era con la democrazia e il nazionalismo” e
“tutto cio che riteneva sacro — monarchia, Chiesa,
aristocrazia, tradizione — era condannato, ma era suo dovere
resistere, ritirarsi se necessario fino all’ultima linea di
difesa prima di arrendersi.



Quindi tutto cio e questo statista, che ha scritto anche le
sue memorie, un uomo molto conservatore. Era contrario a
quelli che chiamava gli “uomini presuntuosi”, i rivoluzionari
che si sollevavano costantemente con le loro teorie egoistiche
secondo cui avrebbero ricostruito la societa. Fu rovesciato
nel 1848 dalla nuova ondata di rivoluzione che investi
l'intera Europa.

Un altro dei capi — ci sono in realta tre capi filosofi
conservatori in questo momento, pensatori: uno in Inghilterra,
uno in Francia, uno in Spagna. In Inghilterra il conservatore
e Edmund Burke, che fu uno dei primi a protestare contro la
Rivoluzione gia nel 1790 quando scrisse queste riflessioni
sulla Rivoluzione in Francia, che & un libro che ha ispirato
molti di questi nuovi neoconservatori. In breve, alcune delle
sue opinioni sono esposte qui in uno dei suoi libri di
testo.

In questo libro, Riflessioni sulla rivoluzione, dice: “E nel
distruggere e abbattere che si mostra 1'abilita? La vostra
folla”, cioe i rivoluzionari, “puo fare questo almeno bene,
come le vostre assemblee. La comprensione piu superficiale, la
mano piu rude, e piu che all’altezza di quel compito. La
rabbia e la frenesia si abbatteranno in mezz’ora piu di quanto
la prudenza, la deliberazione e la preveggenza possano
accumularsi in cento anni.. Conservare e riformare insieme ¢
tutt’altra cosa. Uno spirito di innovazione e generalmente il
risultato di un temperamento egoistico e di opinioni limitate.
Le persone non aspetteranno i posteri, che non guardano mai
indietro ai loro antenati.. Con una politica costituzionale che
seqgue 1l modello della natura”, cioe noi 1inglesi,
“trasmettiamo il governo e i nostri privilegi, allo stesso
modo in cui godiamo e trasmettiamo la nostra proprieta e 1la
nostra vita. Le istituzioni della politica, 1 beni della
fortuna, i doni della Provvidenza sono tramandati a noi, e da
noi, nello stesso corso e ordine. Il nostro sistema politico e
posto in giusta corrispondenza e simmetria con l’ordine del



mondo, in cul, per disposizione di una stupenda saggezza,
plasmando insieme la grande misteriosa incorporazione del
genere umano, il tutto, un tempo, non e mai vecchio, o di
mezza eta, o giovane, ma, in una condizione di immutabile
costanza, procede attraverso il vario tenore di perpetuo
decadimento, caduta, rinnovamento e progresso. Cosi,
conservando il metodo della natura nella condotta dello Stato,
in cio che miglioriamo, non siamo mai del tutto nuovi; in cio
che conserviamo, non siamo mal del tutto obsoleti.. Una
disposizione a preservare e una capacita di migliorare, presi

insieme, saranno il mio standard di statista.”’

Naturalmente queste sono parole molto sensate, pronunciate
contro persone che parlano di novita per amore della novita e
mostrano che non sanno come realizzarla. E quando la
realizzano, sconvolgono davvero (?) 1l’intera societa. Ma,
naturalmente, era un 1inglese; qual e la sua idea di
conservatorismo, e preservare tutto cio che abbiamo. E
qualunque cosa abbiamo e la monarchia inglese con 1'idea di
democrazia gia in via di sviluppo. A quel tempo era ancora
abbastanza conservatore; solo gli aristocratici avevano il
diritto di voto, le classi superiori. E il parlamento non era
affatto rappresentativo di tutto il popolo, si stava
progressivamente evolvendo 1in quella direzione. E,
naturalmente, era senza dubbio un anglicano, e gia questo e un
allontanamento anche dal Cattolicesimo. I1 cattolicesimo € un
allontanamento dall’ortodossia. E puoi far evolvere una nuova
religione in anglicanesimo.

Significa che, anche se e molto conservatore, non c’e alcun
principio di fondo su cui possa davvero fare affidamento. Ed e
solo questione di tempo prima che, come vediamo, questo tipo
possa evolversi in qualcosa di abbastanza democratico e gia
utopico. Quindi, questo tipo di conservatorismo non andra
molto lontano.

Donoso Cortes®



Ma c’'é un secondo pensatore di questo tempo poco dopo, nato
nel 1809, morto nel 1853, che visse in Spagna. Il suo nome ¢
[Juan] Donoso Cortes. Penso che fosse un principe o un conte o
qualcosa del genere. Non e molto conosciuto in Occidente,
anche se uno dei suoi libri e stato tradotto in inglese. Ed e
il piu filosofo di tutte le persone in Occidente che hanno
scritto di contro Rivoluzione. Nel 1852 scrisse il suo grande
libro intitolato Saggi sul cattolicesimo, il liberalismo e il
socialismo. E un marchese, marchese di Valdegamas.

Ed € molto significativo perché ha visto chiaramente che
questa rivoluzione non €& una specie di cosa senza scopo; ha
uno scopo preciso dietro. E ha anche detto che la rivoluzione

& teologica. Per sconfiggerla devi avere una teologia diversa.’

Era particolarmente contro il grande anarchico del suo tempo,
Proudhon, di cui parleremo nella prossima conferenza.
Proudhon, vedete, € piuttosto profondo, piu profondo di molti
altri rivoluzionari. E 1lui [Cortes] cita anche Proudhon,
proprio all’inizio di questo libro. E dice, questa e definiya
“Come una grande questione di teologia & sempre coinvolta in
ogni grande questione politica:”

“Nelle sue Confessioni di un rivoluzionario Monsieur Proudhon
ha scritto queste parole straordinarie: “E meraviglioso come
mai inciampiamo sulla teologia in tutte le nostre questioni
politiche!”. Non c’e niente qui che possa destare sorpresa
tranne la sorpresa di Monsieur Proudhon. La teologia, 1in
quanto scienza di Dio, & l’oceano che contiene e abbraccia
tutte le scienze, come Dio e 1'oceano che contiene e abbraccia
tutte le cose. E tutto questo libro e un’esposizione del
liberal[ismo], in primo luogo principalmente del socialismo
come anti-Dio. E il liberalismo non ha nemmeno rispetto molto
di tutto, perché vede che e solo una via di mezzo tra

socialismo e monarchia.®



Come Metternich chiamava questi rivoluzionari gli “uomini
presuntuosi”, Donoso Cortes 1i chiamava “gli uomini che
adoravano se stessi. E gli piacevano piu dei liberali perché
avevano almeno i loro dogmi. Puoi combatterli su basi
dogmatiche. Vide che la fine dell’influenza religiosa sulla
politica, cioé la rivoluzione atea, avrebbe prodotto in futuro
il dispotismo piu gigantesco e distruttivo mai conosciuto.
Infatti, in uno dei suoili discorsi davanti al Parlamento 1in
Spagna, nel 1852, disse loro che la fine della rivoluzione e
L'Anticristo, che possiamo vedere all’orizzonte nel prossimo
secolo. Da questo punto di vista e piuttosto profondo. Qui
fornisce alcune citazioni generali sui liberali e suil
socialisti.

«La scuola liberale», disse, «..e posta tra due mari, le cui
onde in continuo progresso la travolgeranno finalmente, tra
socialismo e cattolicesimo.. Non pu0 ammettere 1la sovranita
costituente del popolo senza diventare democratico, socialista
e ateo, né ammettere 1'effettiva sovranita di Dio senza
divenire monarchico e cattolico..”

“Questa scuola e dominante solo quando la societa € minacciata
di dissoluzione, e il momento della sua autorita e quello
transitorio e fuggitivo, in cui il mondo sta dubitando tra
Barabba e Gesu, ed esita tra un’affermazione dogmatica e una
negazione suprema. In un tale momento la societa si lascia
volontariamente governare da una scuola che non afferma né
smentisce, ma fa sempre distinzioni..

“Tali periodi di agonizzante dubbio non possono mai durare per
un lungo periodo di tempo. L'uomo & nato per agire, e si
dichiarera risolutamente o per Barabba o per Gesu e rovescera
tutto cio che i sofisti hanno tentato di stabilire.. Le scuole
socialiste” — che noi pensiamo sempre [a] come Marx, Proudhon,
Saint-Simon, Owen, Fourier e tutti queli pensatori -
“possiedono grandi vantaggi rispetto alla scuola liberale,
proprio perché affrontano (esprimono) direttamente tutti i
grandi problemi e le questioni, e danno sempre una soluzione



perentoria e decisiva. La forza del socialismo consiste nel
suo essere un sistema di teologia, ed e distruttivo solo
perché e una teologia satanica.

“Le scuole socialiste, in quanto teologiche, prevarranno su
quella liberale perché quest’ultima €& antiteologica e
scettica. Ma essi stessi, per il loro elemento satanico,
saranno vinti dalla scuola cattolica che & insieme teologica e
divina. Gli istinti del socialismo sembrerebbero concordare
con le nostre affermazioni, poiché esso odia il cattolicesimo,
mentre disprezza solo il liberalismo. E la sua storia sembra
dimostrargli la verita, perché in effetti il [JJcomunismo si
impossessa del mondo e la democrazia diventa sempre piu
radicale e sempre piu utopica per competere con il socialismo.
Dice ancora:

«I cattolici affermano che il male viene dall’uomo e 1la
redenzione da Dio; i socialisti affermano che il male viene
dalla societa e la redenzione dall’'uomo. Le due affermazioni
del cattolicesimo sono sensate e naturali, e cioe che 1’uomo &
uomo e compie opere umane, e che Dio e Dio, e compie atti
divini. Le due affermazioni del socialismo affermano che
L’uomo comprende ed eseqgue i disegni di Dio, e che la societa
compie le opere proprie dell’uomo. Che cosa ci guadagna allora
la ragione umana quando rifiuta il cattolicesimo per il
socialismo? Non rifiuta forse di ricevere cio che e evidente e
misterioso per accettare cid che e misterioso e assurdo?».

Ora il suo ragionamento e abbastanza diretto. Aveva anche
alcune riflessioni sulla Russia. Vide che credeva in quella
Russia, aveva molta paura del pericolo russo. Pensava che la
Russia avrebbe sopraffatto l1’Occidente. E dopo aver travolto
1’'0Occidente, avrebbe bevuto il veleno della Rivoluzione stessa
e sarebbe morta proprio come l’Europa.

De Maistre

Vedremo cosa pensa della Russia il prossimo pensatore. E’



probabilmente il piu noto dei conservatori radicali, i veri
reazionari, e Josef de Maistre, D-E-M A-I-S-T-R-E, che in
realta non era francese ma sardo, parlava francese , e un
regno francofono. Fu infatti ambasciatore della Sardegna a San
Pietroburgo, al tempo di Napoleone, e dopo Napoleone.

Nacque nel 1753, mori nel 1821. E 1’apologeta del diritto
divino dei re, nella tradizione settecentesca. In effetti, si
e persino imbarazzato perché il suo libro sul diritto divino
dei re e stato pubblicato a sua insaputa. Lo scrisse diversi
anni prima e [esso] fu pubblicato proprio nel momento in cui
il restaurato re borbonico, Luigi XVIII, accetto 1la
Costituzione. E quindi questo re pensava che fosse contro di
lui. E naturalmente accetto e alla fine fece un compromesso,
ma espose il principio del diritto divino. Lo scopo della sua
filosofia, e della filosofia conservatrice, secondo lui, e
assolutamente di uccidere l’'intero spirito del diciottesimo
secolo. Vedi, e piuttosto audace. Nessun compromesso con
Voltaire, Rousseau, la Rivoluzione, niente. La risposta alla
Rivoluzione, dice, e il Papa e il carnefice.

Ha infatti un’intera pagina in un suo libro in cui loda
1L’uomo, il carnefice con l’ascia in mano che torna a casa di
notte dalla moglie con la coscienza pulita perché ha fatto il

proprio dovere verso la societa.’

In realta & abbastanza, lui stesso, razionalista. E solo che
inizia in un posto diverso. Parte dal cattolicesimo assoluto.
Ed e piuttosto un freddo pensatore ma molto astuto, molto
chiaro. Puo vedere che questi altri razionalisti, o
razionalisti atei, iniziano senza Dio e quindi finiscono
nell’assurdo.

Ha scritto un libro su Dio nella societa, uscito al tempo di
Napoleone. E ne citiamo stralci qui:

«Uno degli errori di un secolo che li ha abbracciati tutti»,
vedete come subito salta, «é stato credere che si potesse



scrivere una costituzione politica e crearla a priori, mentre
la ragione e l'’esperienza concordano che una costituzione ¢
un’opera divina e che sono proprio gli elementi delle leggi di

una nazione che non possono essere scritti.”®

[Questa] citazione e molto profonda perché ovviamente questi
paesi d’'Europa avevano un governo ordinato, le proprie
tradizioni. Un monarca assoluto, ovviamente, non e assoluto
perché e sempre circondato, prima di tutto dalla chiesa, poi
dai suoi nobili, poi da cio che il popolo vuole; e nessun
monarca assoluto e mai stato solo una specie di despota
assoluto tranne 1 despoti rivoluzionari, che non hanno alcun
tipo di tradizione per fermarli. E, naturalmente, la
costituzione non & un pezzo di carta. E qualcosa che esce
dall’esperienza di un’intera nazione, basata in gran parte
sulla religione. Dice ancora: «Tutto ci riporta dunque alla
regola generale: 1’ womo non puo fare una costituzione, e
nessuna costituzione legittima puo essere [Enfasi
nell’originale] il corpus delle leggi fondamentali che deve
costituire una societa civile o religiosa non e mai stato
scritto e mai lo sara. Questo puo essere fatto solo quando una
societa e gia costituita, ma e impossibile esplicitare o
spiegare per iscritto alcuni singoli articoli; ma quasi sempre
queste dichiarazioni sono l’effetto o la causa di grandissimi

mali e costano sempre al popolo piu di quanto valgano».’ Da
questo punto di vista, € abbastanza saggio. Quelle persone,
che pensano che all’'improvviso metteranno sulla carta un
governo completamente nuovo, finiscono sempre per creare
dispotismo, dover rivedere la costituzione, infine abolire la
costituzione, [e] stabilire una sorta di nuovo monarca come
Napoleone.

Ma vediamo in questo De Maistre, che era l'antirivoluzionario
piu fanatico, vediamo una cosa molto interessante. Poiché era
cosi antirivoluzionario e allo stesso tempo molto razionale,
giunse a nuove conclusioni che non erano nella filosofia
europea del passato. Capl che la rivoluzione era un movimento



molto forte e bisognava avere qualcosa di molto forte per
opporvisi. E quindi divenne 1’apologeta del papa. E infatti,
ha detto: «Senza il Papa [Sovereign Pontefice] non c’e [reale]

0

cristianesimo».'® Diceva infatti: Il«Papa in sé & il

cristianesimo»,''come se il papa in sé stesso rappresentasse
interamente il cristianesimo.

Quindi la sua posizione di antitradizionale, minacciato dalla
rivoluzione, 1lo porta a un nuovo tipo di assolutismo
razionalista: 1’assolutismo del papa. In effetti, fu una dei
capli popolo le cui idee furono legate a, portarono alla
dottrina dell’infallibilita papale, proclamata nel 1870, che ¢
qualcosa di nuovo. I cattolici non l’'avevano prima. Dicono che
si sia sviluppata dal passato. Fu solo allora, contro la
Rivoluzione che dovettero proclamare qualcosa di nuovo: cioe
il Papa stesso & l’'unico stendardo esteriore che puoi vedere,
che ti proteggera dalla Rivoluzione. E un libro piuttosto
lungo. Ho l'’edizione francese del libro sul Papa di De
Maistre.

Egli parla intorno a tante cose: anche la Chiesa russa e qui.
E vedremo cosa ha detto sulla Chiesa russa qui. Ma questo e
uno dei principali testi di “Ultramontanismo”, normalmente
chiamato, cioe, 1’ assoluta infallibilita del Papa. Ma e
qualcosa di nuovo anche nella tradizione cattolica come
standard esteriore, assolutamente esterno e chiaro che puoil
opporre alla rivoluzione, perché ha visto che 1la tradizione
sta morendo, la tradizione cattolica sta morendo, e devi avere
una sorta di monarca assoluto per salvarlo . Ed & molto
logico. Vedremo piu avanti Dostoevskij a riguardo.

Questo suo libro, sul Papa, e stato concepito come risposta ad
un altro libro che fu stampato in quel tempo 1816 dal ministro
russo Sturdza, S-T-U-R-D-Z-A, che stampava in francese,
dichiarando, con grande dispiacere di De Maistre, che la
Chiesa romana era scismatica e solo la Chiesa ortodossa era la
vera Chiesa di Cristo. Ed era cosi sconvolto da questo, perché



per lui il cattolicesimo e 1l’unica cosa che e contro 1la
rivoluzione. E questi russi, questo paese barbaro, osano dire
che sono l’'unica Chiesa. Ha infatti descritto la Russia come
un Paese costantemente pigro, che solo si sveglia, si agita
ogni tanto, per lanciare qualche bestemmia contro il Papa.
Sentiva che i popoli occidentali — in effetti, accusava i
russi di aver perso 1l’intero sviluppo della civilta
occidentale. E non vede che tutto questo sviluppo e cio che ha
portato alla Rivoluzione, perché 1o riporta solo al
Rinascimento. Il medioevo va bene; questo & il culmine per
quanto lo riguarda. E dice che l’unica grande cosa che manca
in Russia e l1'idea di universalismo, che e rappresentata dal
Papa. Vedremo cosa dice Dostoevskij — [una] cosa molto
profonda — su questo stesso universalismo.

Zar Nicola I

Ora abbiamo un tipo diverso di cose, perché ora discutiamo la
guestione del tradizionalismo, dell’antirivoluzionarismo in
Russia. Inizieremo prima con Nicola I, e in seguito avremo
alcuni commenti piu generali su questa tradizione
antirivoluzionaria in Russia.

Come ho detto nell’ultima conferenza, Nicola I era un monarca
esemplare nella pura tradizione dell’'assolutismo russo. Non
c’'e costituzione, non c’e parlamento. Il re regna sovrano, lo
zar regna sovrano. Conosceva la Rivoluzione. E andato a vedere
Owen, il suo esperimento. Era molto interessato a migliorare
la sorte delle persone. In questo periodo [la] rivoluzione
industriale stava arrivando anche leggermente in Russia, ma
molto di piu in Occidente. E studio attentamente 1a
Rivoluzione e studio le azioni di Luigi XVI e aveva gia una
visione abbastanza consapevole di cio che stava per fare.

Citeremo qui alcune delle affermazioni di questo libro di
[Nicholas] Talberg, che €& stato un ex professore a
Jordanville. E quando ora veniamo in Russia, vedremo qualcosa
di diverso perché questi pensatori occidentali, sono tutti



nella tradizione cattolica o persino nella tradizione
anglicana, e sono pensatori molto chiari. Vedono abbastanza
bene la Rivoluzione, ma stanno ancora partecipando a questa
atmosfera occidentale che e piuttosto razionalista. E mancano
di un qualche tipo di radicamento piu profondo nella
tradizione. E queste persone, anche questa persona [Talberg]
che e morta solo alcuni anni fa, puoi vedere da cio che
scrive, che 1lui stesso e profondamente radicato nella
tradizione ortodossa. E quindi le sue conclusioni non sono
solo le conclusioni di qualcuno che ha riflettuto sulla cosa,
ma sono le conclusioni di qualcuno che sente qual e la
tradizione della religione, della religione ortodossa e della
tradizione, anche della tradizione politica.

La maggior parte di cio che dice verra da citazioni di
contemporanei di Nicola I, il quale, quando scrive — anche tu
puoi vedere che — & molto profondamente conservatore, non solo
nella mente ma ha tutta la vita, tutto il suo cuore e cosi. E
ci sono molti russi come lui rimasti.

“Per 1'imperatore Nicola I”, egli scrisse, “nelle primissime
ore del suo regno, comincio il suo ardore” (lotta) “di
sostenere virilmente 1la Russia contro quelle terribili
disgrazie che la minacciavano con la spensieratezza criminale
dei cosiddetti Decabristi. Questo entusiasmo” lottando “dello
Zar finl trent’anni dopo” (quando difese la Patria — questa
volta dai nemici esterni — che odiavano la Russia) “nella
guerra di Crimea quando mori.”*

Era soprattutto un uomo di principio e di dovere.
“L’imperatore Nicola era completamente assorbito dalla
coscienza del dovere. Durante il periodo della guerra per la

patria”, cioe 1l'invasione di Napoleone, “all’eta di sedici
anni era terribilmente ansioso di entrare nell’esercito”. “Mi

vergogno”, ha detto, “di vedermi inutile, una creatura inutile
sulla terra, nemmeno degna di poter morire di una morte

coraggiosa”.”



“Sei anni prima di salire al trono, era terribilmente
angosciato fino alle lacrime quando l’'imperatore Alessandro”,
suo fratello maggiore, “gli disse della sua intenzione di
lasciare il trono che avrebbe consegnato a Nicola”, sebbene ci
fosse un fratello maggiore di Nicola, Costantino, «come
conseguenza del fatto che lo Zar Costantino non desiderava
regnare. Nicholas [Pavlovitch] scrisse piu tardi nel suo
diario”, 1’imperatore, “Questa conversazione fini, ma io e mia
moglie ci trovammo in una situazione che pud0 essere
paragonata.. alla sensazione che deve colpire un uomo che
cammina pacificamente lungo una strada piacevole, seminata
dovunque di fiori e dalla quale si vedono dovunque i piu ameni
panorami, quando d’un tratto si apre davanti ai suoi piedi un
abisso, verso il quale una potenza invincibile lo spinge senza
permettergli di scostarsi o di voltarsi [indietro].”*

Questo e il modo in cui ha sentito fin dall’inizio che sarebbe
diventato lo zar. E sentiva che questo era un terribile
fardello; non voleva essere lo zar. Vedete gia la differenza:
i rivoluzionari hanno lottato solo per battere tutti gli altri
in modo che potessero essere la testa; e qui questo governo
che si basa sull’autorita ereditaria — la persona che non
vuole il regno lo ottiene, e deve governare. Ma vediamo gia
che c’'é una possibilita molto migliore per una regola giusta
in tali condizioni.

I1 suo impero, il suo regno inizid con la ribellione dei

Decabristi, che furono contagiati dalle idee rivoluzionarie.
Cosl parlo agli alti ufficiali della guardia da lui radunati
la mattina del 14 dicembre, quando la ribellione era gia nota,
e disse loro: «Sono sereno perché la mia coscienza e pulita.
Sapete, signori, che non ho cercato la corona. Trovo di non
avere né l'’esperienza né i talenti necessari per sopportare un
cosli pesante fardello, ma poiché il Signore me 1'ha affidato,
e poiché e anche la volonta dei miei fratelli e le leggi
fondamentali della terra, quindi lo faro osero difenderlo, e
nessuno al mondo potra strapparmelo via. Conosco i miei



obblighi e saro in grado di adempierli. L’imperatore russo in
caso di disgrazia deve morire con la spada in mano. Ma, in
ogni caso, senza prevedere con quali mezzi potremo uscire da

questa crisi, in tal caso affidero mio figlio [a voi]”."

[Durante] questa ribellione dei Decabristi, che non fu una
cosa sanguinosa come successe in Francia — solo un certo
numero di ufficiali che iniziarono a chiedere una costituzione
e furono facilmente dispersi a causa dell’audacia dello Zar -
[egli] and0 bene in mezzo a loro alla testa delle sue truppe.
Credo che i cinque capi dell’anello siano stati impiccati e il
resto sia stato mandato in esilio. E quando gli e stato
chiesto di avere pieta di loro, ha detto: “’La legge impone
loro la punizione, e non faro uso del diritto di misericordia
che mi spetta riguardo a loro. Saro incrollabile, sono

obbligato a dare questa lezione alla Russia e all’Europa”.”

Studiando storia in gioventu, si interesso particolarmente
alla Rivoluzione francese. In quel momento disse: “Re Luigi
XVI non capiva 1 suoi doveri, e per questo fu punito. Essere
misericordiosi non significa essere deboli. Il sovrano non ha

il diritto di perdonare i nemici del governo”. E nel 1825
questi nemici erano i Decabristi. E cosl 1l’'imperatore 1i
sottopose a punizione. «Ma, nello stesso tempo che manteneva
un rigore, il Sovrano aveva anche una grande preoccupazione
nei confronti di questi ribelli, che era legato.. alle leggi
generali sui prigionieri.”"

Vedremo ora quale contrasto c’e tra questo, [e] non solo i
rivoluzionari che semplicemente uccidono le persone senza
pieta, ma anche i liberali.

Di suo pugno, Ll’imperatore, scrisse al comandante della
prigione della fortezza di Pietro Paolo.. le seguenti parole:
“I1 prigioniero Ryleyev dovrebbe essere posto nella prigione
Alexeyevsky, ma le sue mani non dovrebbero essere legate. Gli
si dovrebbe dare carta per scrivere, e qualunque cosa mi



scrivera di propria mano, mi sara data ogni giorno. Il
prigioniero Karhovsky deve essere tenuto meglio dei normali
prigionieri. Deve ricevere il te e tutto cido che vuole. Mi
impegnero a mantenere Karhovsky con 1le mie entrate. Dal
momento che Batenkov e malato e ferito, le sue condizioni
devono essere semplificate il piu possibile. Sergei Muraviev
deve essere tenuto sotto stretto arresto secondo il suo
giudizio; e ferito e debole. Gli deve essere dato tutto cio di
cul ha bisogno. Ci deve essere ogni giorno un esame medico su
di lui e le sue ferite devono essere rimedicate. Quindi lo zar
ordino per tutti gli arrestati e ai prigionieri che dovessero
ricevere un tipo migliore di cibo, tabacco, libri di contenuto
religioso e che un sacerdote potesse recarsi da loro per una
conversazione spirituale. Non doveva essere loro proibito di
scrivere ai loro parenti, ovviamente, solo tramite il
comandante», cioe leggeva le lettere.

“I1 diciannove dicembre il Sovrano ha inviato alla moglie di
“uno si questi rivoluzionari — Ryleyev — duemila rubli e una
lettera [ rassicurante] del proprio marito.”, cioe di suo
marito, “Amico mio, non so con quali sentimenti [0 parole]
esprimere l’'indicibile misericordia del nostro monarca. Tre
giorni fa l’'imperatore ha inviato la tua lettera e subito dopo
duemila rubli. Insegnami come posso ringraziare il padre della
nostra patria”. Dopo la condanna dei colpevoli, in un anno, ha
reso le loro condizioni ancora piu facili. Il principale mezzo
della sua misericordia era attraverso decreti segreti. Affido
1’adempimento al suo agente autorizzato, il generale Leparsky.
“Vai con Nerchinsk” “in Serbia” e alleggerisci la sorte degli
sfortunati 1i, gli disse. “Ti do piena autorita in questo. So
che saprete armonizzare il dovere di servizio”, cioe il fatto
che sono prigionieri, “con la compassione cristiana”. Leparsky
esegul esattamente le indicazioni del Sovrano e con cido si
guadagno 1’amore dei Decabristi e delle loro mogli. E tutte le
cose buone che fece [per] i prigionieri e le loro mogli [essi]
credevano fossero dovute al suo stesso buon cuore senza capire
che faceva solo con grande gioia ci0 che era comandato dal



Sovrano”*

Vediamo qui uno spirito di compassione cristiana che e
totalmente estraneo al comunismo, al socialismo, al
liberalismo e agli altri comuni monarchi in Occidente.

Ci sono stati alcuni episodi nella vita dello zar Nicola che
rivelano un atteggiamento diverso nei confronti dell’intero
processo di governo e l'atteggiamento del re nei confronti dei
suoi sudditi. Vi fu nel 1849 “durante il mese di maggio una
parata a cui parteciparono 60.000 soldati. Erano presenti
molti spettatori. Quando al momento della marcia cerimoniale
— certamente — Lo Zar si alzo eer salutare i soldati “il
secondo battaglione Yegersky, legione di cui era capo Lvov, il
Sovrano con la sua 1inimitabile voce, che era piuttosto forte,
ordind: “Fermate la parata!” «L’'intero reggimento si fermo di
colpo. Il sovrano con un segno della sua mano fermo la musica
e chiamo il leader, “Fuori dai ranghi”. A tutti rivolse la
voce e disse: “Lvov, per uno sfortunato errore, hai sofferto
del tutto ingiustamente ed innocentemente”. Perché prima 1o
aveva accusato di aver preso parte proprio a questa
cospirazione in cul era stato catturato Dostoevskij: queste
persone studiavano gli scritti di Fourier e parlavano del
rovesciamento del governo. E fu scambiato per qualcun altro
dal Sovrano. E qui e davanti a sessantamila soldati e molte
migliaia di spettatori, si scusa. “Chiedo perdono davanti a
te e ai soldati e al popolo. Per amor di Dio, dimentica tutto
quello che ti e successo e abbracciami”. Con queste parole,
chinandosi dal suo cavallo, il Sovrano bacio tre volte Lvov
con forza. Dopo aver baciato la mano dell’imperatore, Lvov,
che fu cosli reso felice, torno al suo posto. Al comando del
Sovrano la marcia ricominciava. “Questo momento”, dice un
testimone oculare, “per coloro che lo videro e udirono la voce
del Loro Sovrano, i sentimenti che riempivano il loro cuore in
guel momento non possono essere chiamati estasi.

Era qualcosa che andava oltre l’estasi. Il sangue si era



fermato nelle vene”", vedere il Sovrano di tutta la Russia

fermarsi e chiedere perdono a un semplice ufficiale.

Ma vediamo in un’altra occasione cosa e successo. C’'era una
certa donna il cui marito era stato imprigionato anche lui..
[un] affare rivoluzionario di qualche tipo. E lei lo fermo da
qualche parte dove stava visitando varie istituzioni, e lui le
permise di venire a presentargli una petizione, e lui inizio a
leggerla. C’era qui una richiesta di avere pieta del marito
che aveva preso parte attiva alla ribellione polacca avvenuta
di recente e per questo era stato inviato in Siberia. E a
proposito, furono mandati in Siberia in condizioni molto
facili. Avevano le loro case, erano ben nutriti e tutto il
resto.

“I1 Sovrano ascolto con attenzione e la donna singhiozzo. Dopo
aver letto la petizione, il sovrano la restitul al firmatario
e dichiard bruscamente: “Non posso concedere né il perdono né
un alleggerimento della punizione di tuo marito”. E grido
all’autista di andare oltre. Al suo ritorno il Sovrano si
ritiro nel suo ufficio. Immediatamente dopo il suo ritorno,
c’era bisogno che” questo ufficiale “Bibikov andasse allo Zar
con un rapporto. C’era una doppia porta in questo ufficio.
Dopo aver aperto la prima porta e con l'intenzione di entrare
nella seconda, Bibikov fece un passo indietro con
indescrivibile stupore. Nel piccolo corridoio tra le due
porte, il Sovrano era in piedi e tremava tutto per 1
singhiozzi soffocati che uscivano da lui. Grandi lacrime
uscivano dai suoi occhi. “Cosa c’'e che non va in te, maesta?
Bibikov borbotto. “Oh Bibikov” disse, “se solo sapessi, quanto
sia difficile [quanto terribile] essere “incapaci di
perdonare”! Non posso perdonare ora quest’uomo, sarebbe
debolezza, ma dopo un po’ fammi un altro rapporto su di
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Vediamo qui la combinazione di rigore assoluto perché sa che
la debolezza porta al rovesciamento del governo. Ed e



esattamente cio di cui si nutrono questi rivoluzionari, di
questo liberalismo che si insinua nei loro governi e permette
loro di dire costantemente: “Beh, crediamo davvero la stessa
cosa di te — quasi.. Stiamo lavorando per lo stesso fine. e ti
perdoneremo e tutto andra bene”. E invece era molto severo,

allo stesso tempo molto misericordioso. E quando le
condizioni erano tali che questa debolezza non provocasse
tentazione di dire che e tenero con i rivoluzionari — e

quindi che i rivoluzionari possono svilupparsi da soli -
allora diventa estremamente gentile. E puoi vedere che il suo
cuore & pieno di compassione per loro; ma il suo senso del
dovere non gli avrebbe permesso di fare ci0 che sarebbe a
danno di tutto il popolo.

Il suo atteggiamento nei confronti di tutto il suo popolo non
e come in Occidente, dove si lascia che i rappresentanti
abbiano [una] relazione del tutto fredda con i sudditi, con i
cittadini, o anche con i re occidentali che ovviamente stanno
governando persone di tutti i tipi di credenze diverse, e non
c’'e nessun tipo di calore particolare. In alcuni stati
occidentali c’era ancora, forse nelle monarchie. Questo si sta
rapidamente perdendo.

Ma il regno di Nicola I “era qualcosa di molto simile a una
famiglia, molto patriarcale. E da lui c’era qualcosa di
paterno nel suo rapporto con i sudditi. Essendo molto severo e
minaccioso verso 1 nemici del regno, fu insieme misericordioso
e pieno di amore per i suoi sudditi buoni e fedeli. Nei suoi
discorsi al popolo e ai suoi soldati, spesso si rivolgeva loro
chiamandoli “i miei figli”.*

Una volta, mentre era in viaggio, voleva avere una parola
speciale da dire a certe truppe. “Egli venne alle tende dove
si trovavano e comando: “Le mie truppe, i miei figli, venite
da me, tutti come siete vestiti”. Questo ordine & stato
compiuto precisamente: alcuni nelle loro uniformi, altri in
soprabito e altri semplicemente in mutande. E molti di loro si



schierarono attorno al Sovrano e Zar. “E dov’e Conon Zabuga?”
chiese lo Zar. Questo era un sottufficiale.. che si era
recentemente distinto. “Eccomi, maesta imperiale”, risuono
sopra la testa del Sovrano la voce alta di Zaboga, che,
vestito solo di mutande, si era arrampicato su un albero per
vedere meglio lo Zar. Il Sovrano gli ordino di scendere. E
quando quasi cadde a capofitto a terra e si alzd in piedi
davanti, 1’imperatore lo bacio sul capo e disse: “Dai questo a
tutti 1 tuoi compagni per il loro valoroso servizio”.
Testimone impreparato, capitano del quartier generale,
Philipson.. che ne fu un testimone oculare, disse: “L’intera
scena, cosl sincera ha prodotto sulle truppe un’impressione
molto piu profonda di qualsiasi tipo di eloquente discorso”.?
Naturalmente, con il vecchio sistema, questo era possibile,
avere un rapporto cosi umano tra il re e i suoi sudditi.
Naturalmente, la cosa principale della sua costituzione
spirituale era la sua fede ortodossa. Qui descrive nel suo
diario, il diario dello Zar, cosa fece il 14 dicembre quando
si trovo di fronte alla ribellione dei Decabristi. “Rimasto
solo, mi sono chiesto cosa fare e, segnandomi, mi sono
consegnato nelle mani di Dio, e ho deciso di andare io stesso
dovunque il pericolo minacciasse di piu”. E in seguito ammise
che in quel momento, oltre a questa decisione, non aveva un
preciso piano d’azione, ma confido in Dio.”*

Un’altra volta stava viaggiando e cadde da cavallo e si ruppe
una spalla e rimase con uno solo dei suoi inservienti. E
questo € cio che disse all’inserviente. “Sento di essermi
rotto la spalla. Questo e buono; questo significa che Dio mi
sta svegliando. Egli non si mette a fare nessun tipo di

progetto senza prima chiedere il Suo aiuto”.?* Per un re pensare
in questo modo, ovviamente, mostra il suo modo di agire: in
teoria e il sovrano assoluto, ma al di sopra di lui c’e Dio.

Riguardo al suo erede, Alessandro, che divenne Alessandro 1II,
dice: “Stavamo parlando [anche] di Shasha”, Alessandro, “ed



entrambi pensavamo che mostrasse una grande debolezza nel suo
carattere e che cedesse facilmente alle distrazioni.. Spero
sempre che questo passi man mano che crescera, cosi che,
poiché le basi del suo carattere sono cosl buone, ci si possa
aspettare molto. Ma senza “questa, forza di carattere”,
“cadra; perché il suo lavoro” come imperatore “non sara
leggero piu del mio. E cos’e che mi salva? Naturalmente, non i
miei talenti. Sono un uomo semplice, ma la mia speranza in Dio
e la mia ferma volonta di agire, questo & tutto cio che ho”.”
E quando stava celebrando il 25° anniversario del suo regno, e
quando la gente lo circondava e gli dava gloria, sua figlia si
avvicind e gli disse: “Non sei felice adesso, papa? Non sei
soddisfatto di te stesso?” E lui disse:

“Con me stesso? E indicando con la sua mano il cielo, disse:

“Io sono solo una scheggia di legno”.?® Cioé, proprio questa
cosa che noi americani abbiamo cosi forte — 1la soddisfazione
per noi stessi — lo stesso Zar non l’aveva nemmeno. E cosi
consapevole che sta servendo qualcos’altro.

Ho qui i commenti di un certo scrittore spagnolo che nel 1850
scriveva dello zar Nicola, un certo Vidal. «In generale»,
dice, «la questione orientale», tra i diplomatici occidentali

tanto occupava allora la questione della Turchia, «non €
strano che questa questione non possa essere risolta da chi
cosl spesso si lascia accecare dalle teorie disordinate dei
nostri cosiddetti rappresentanti del governo. Ma se guardiamo
con una certa attenzione e distacco al carattere della
diplomazia russa, notiamo subito un enorme contrasto che e
sempre stato presentato, da un lato, dall’abilita del governo
di Mosca e, dall’'altro, dal paradosso della nostra stessa
gente di governo.

“Gli intrighi e il denaro sono gli agenti che, piu di ogni

altra cosa, influenzano i nostri governi”.?”” E sappiamo, a quel
tempo, tutti gli inglesi, i francesi — tutti erano cosil pieni



di mandanti, di essere comprati e tutto il resto, pensando
solo ai loro meschini interessi nazionali, e infrangendo
trattati come se non fossero niente, se c’e 1la possibilita di
farla franca. «Perché dappertutto e sempre vediamo tali
nullita complete, con poche eccezioni, nei posti piu alti
dell’amministrazione, alla testa degli eserciti, al governo
del corpo diplomatico, e anche nelle cattedre delle nostre
universita. Il governo russo non segue questo pessimo esempio.
Usano al loro servizio tutte le persone migliori, senza
prestare particolare attenzione alle [loro] opinioni
politiche, alle loro origini”, e cosi via. “In una parola, il
governo russo ha sempre seguito in questo caso la politica piu
liberale di cui i nostri rappresentanti non sanno nulla..

“Dopo aver combattuto per tanti secoli contro l1’'Islam,
L'Europa cristiana si rivolge ad esso per assistenza e lo ha
preso sotto la sua protezione quando era pronto a crollare e,
con il pretesto di porre una barriera al dispotismo, sta
affilando la sua spada per la difesa di un altro

dispotismo”.?®

Questo si riferisce, ovviamente, al fatto che, considerando
che 1o zar e in questo grande pericolo, stanno solo cercando
di espandersi; 1le potenze occidentali sostengono

costantemente la Turchia. E [esso] anche successo che, durante
la guerra di Crimea, lo Zar e stato gentile, lo ha fatto solo
per il bene dei popoli ortodossi dei Balcani e della Grecia. E
sapeva che inglesi e francesi si sarebbero schierati dalla
parte dei turchi solo per opporsi a lui. E contava sul suo,
credo fosse suo cugino, l’imperatore d’Austria e di Germania.
E hanno garantito che sarebbero stati dalla sua parte. Ma
hanno scoperto che era diplomaticamente meglio essere
dall’altra parte perché 1’equilibrio era migliore in quel
modo, e quindi hanno infranto le loro promesse. E scrisse
all’imperatore d’Austria e disse: “Non dirmi che anche tu
combatterai sotto il segno della mezzaluna turca. E abbastanza
perché questi barbari inglesi e francesi lo facciano, ma tu,



mio [JJcugino, dovresti essere per la monarchia.?” E questo gli
fece molto male quando qualcuno gli aveva fatto una promessa,
il suo compagno monarca aveva fatto una promessa, e non
l’'avrebbe mantenuta per amore della politica. Ed e sempre
stato fedele alle sue promesse.

Questo scrittore spagnolo continua: “Uno spirito di
pregiudizio costringe 1 nostri giornalisti a parlare
dell’imperatore Nicola come di un despota, innamorato del
proprio onore, che con i suoi capricci personali e il suo
orgoglio sfrenato presumibilmente sta portando, per il la sua
voglia di possedere, il sangue delle persone come sacrificio,
e sta anche sacrificando l’equilibrio di potere in Europa e il
buono stato del mondo intero. Ma in realta non sono oggi molti
tali sovrani degni di lode, sia per i loro doni, sia per le
virtu personali e pubbliche. L’'imperatore Nicola era un uomo
devoto, un padre gentile e premuroso, un fedele amico e
monarca, che con tutto il suo potere era preoccupato per la
felicita dei suoi sudditi. Tutte le sue figlie e nipoti
vivevano alla sua corte, ad eccezione della Granduchessa 0Olga..
Il popolo benediceva il suo nome e bisogna riconoscere che
tutta 1’Europa gli e obbligata per 1la conservazione
dell’'ordine, che ora e minacciato dall’'insensatezza e
dall’arroganza di questo feroce imperatore Napoleone III.”*

Tutto ci0 e interessante, come un testamento al di fuori della
Russia. Naturalmente, all’interno della Russia era molto amato
da tutti tranne che dai rivoluzionari. Ora esaminiamo come
muore uno come questo. Ho un resoconto completo dei suoi
ultimi giorni. Il medico che lo ha assistito ha detto quanto
seque: “Da quando ho iniziato la mia pratica medica, non ho
mai visto una morte simile a questa morte. Non ritenevo
neppure possibile che la coscienza del dovere esattamente
compiuto, unita ad una ferma volonta, fosse cosl dominante
anche nel momento fatale in cui 1’anima e liberata dal suo
involucro terreno, per andare al riposo eterno e alla
felicita. Ripeto, l’avrei considerato impossibile se non



avessi avuto la sfortuna di vedere quest’uomo morire.

“L’imperatrice Alexandra Feodorevna offri allo zar, mentre
stava morendo, la “santa comunione”. Era turbato dal fatto
che avrebbe dovuto ricevere i Santi Doni sdraiato e non
completamente vestito. Il suo confessore, il protopresbitero
Vasilli Vazhanoff, disse che in vita sua aveva istruito molti
poveri mentre stavano morendo, ma non aveva mai visto una fede
simile, come nell’imperatore Nicola I, che trionfava sulla
morte che si avvicinava. Un altro testimone oculare delle
ultime ore di vita del Sovrano espresse l’'opinione che se poi
un ateo fosse stato portato nella stanza dello Zar, sarebbe
diventato credente. Dopo la Comunione il Sovrano pronuncio le
parole: «0 Signore, accoglimi in pace». L’imperatrice recito
“Padre nostro”. Dopo aver pronunciato le parole preferite
dell’'Imperatore: “Sia fatta la tua volonta” , disse: “Sempre,
sempre”. Pilu volte ripeté poi la preghiera: “Ora lascia che il
tuo servo vada in pace, o Signore, secondo la tua parola.”

“Poi il Sovrano diede tutte le istruzioni necessarie riguardo
alla sua sepoltura. Ha chiesto che ci fosse la minor spesa
possibile per il funerale. Vieto che la sala fosse ricoperta
di nero dove sarebbe stato il suo corpo”, poiché ci0 non era
secondo l'usanza ortodossa, “Chiese che fosse posta nella bara
con lui, l’icona della Madre di Dio Hodigitrea, [con] cui al
suo battesimo 1’'imperatrice Caterina lo aveva benedetto”, cioe
sua nonna Caterina II. “Benedisse 1 suoi bambini e tutti
coloro che erano assenti, 1i ha benedetti a distanza. La
granduchessa 0lga Nicholaevna, che amava cosi tanto, sentl la
sua benedizione paterna a casa sua a Stoccarda. Ha chiamato 1
suoi amici piu cari. All’erede al trono raccomando in modo
speciale il conte Alderburg dicendo: “Questo consigliere e
stato per me un caro amico per quarant’anni”. Riguardo al
conte Orloff, disse: «Tu stesso sai tutto quello che deve
essere fatto. Non ho bisogno di consigliarti nulla.” Ha
ringraziato di cuore l'imperatrice, per le sue cure, Madame
Rorburg per la sua cura per 1l'imperatrice, per cio che di



recente ha condiviso con lei. E nel sibilare dicendole addio,
disse: “Saluta il mio caro Peterhof da parte mia..”

«0rdino che tutti i rapporti che provenivano dall'’esercito
fossero consegnati allo zarevic. Poi chiese di essere lasciato
solo per un po’'. «0Ora», disse, «devo essere lasciato solo per
prepararmi all’ultimo momento. Ti chiamero quando arriva il
momento”, disse.

“Piu tardi 1'imperatore chiamo alcuni granatieri, 1i saluto,
chiedendo loro di dare il suo ultimo saluto a coloro che non
c’erano. Chiese allo zarevic di porgere i suoi saluti anche
alle guardie, all’esercito e soprattutto a coloro che avevano
difeso Sebastopoli”, perché stava morendo proprio nel momento
in cui la Russia stava perdendo la Crimea. “Di’ loro che
continuero a pregare nell’altro mondo per loro”. 0rdino che
gli ultimi telegrammi fossero inviati a Sebastopoli e a Mosca
con queste parole: “L’imperatore sta morendo e dice addio a
Mosca”. Alle 8:20 il suo confessore, padre Boris, inizio a
leggere la preghiera della partenza dell’anima dal corpo. Il
Sovrano ascoltava con attenzione [le parole di] queste
preghiere, facendosi [di tanto in tanto] il segno della Croce
su di sé. Quando il sacerdote 1o benedisse e gli diede la
croce da baciare, il sovrano morente disse: “Penso di non aver
mai fatto il male in vita mia consapevolmente”.

Notate come dice Francesco: «Non riconosco alcun peccato in me
stesso»; e dice: “Penso di non aver mai fatto il male
consapevolmente”, cioe ha confessato tutti i suoi peccati e si
rende conto di essere pieno di peccati ma pensa di non aver
mai effettivamente fatto il male consapevolmente.

«Teneva la mano dell’imperatrice nella sua e a volte quella
dello tsarevitch quando non poteva piu parlare 1i salutava
con uno sguardo. Alle dieci il Sovrano perse la capacita di

parlare. Ma prima del suo riposo riprese a parlare. 0rdino
allo tsarevitch di sollevare una delle principesse dalle sue
ginocchia poiché questo era dannoso per la sua salute. Alcune



delle sue ultime parole furono, rivolgendosi allo tsarevitch:
“Tieniti tutto, aggrappati a tutto”, accompagnandolo con un

gesto deciso. Poi & iniziata 1’agonia e la liturgia si e
conclusa nella chiesa del palazzo.

“I1 respiro sibilante prima della sua morte”, scrisse
Tyucheva, continuava a diventare piu forte. Il suo respiro
diventava sempre piu difficile e sporadico. Alla fine, le
convulsioni gli attraversarono il viso e la sua testa fu
gettata all’indietro. Pensavano che questa fosse la fine e gia
quelli intorno lanciarono un grido di disperazione. Ma
l’imperatore apri gli occhi, li sollevo al cielo, sorrise e
poi tutto fini. Vedendo questa morte, cosi ferma e cosl pia,
si deve pensare che l'imperatore l’'aveva da tempo prevista e
si era preparato ad essa”.’

L'arcivescovo Nicanor di Cherson, riguardo alla morte
dell’imperatore, disse: “La sua morte era l’immagine della
morte di un cristiano, poiché era un uomo di pentimento, in
pieno possesso delle sue facolta e di incrollabile

virilita”.?*

Nel suo testamento scrisse: “Muoio con cuore grato per tutte
le cose buone con cui Dio si e compiaciuto di ricompensarmi in
questo mondo che muore, con ardente amore per la nostra
gloriosa Russia, che ho servito fino all’ultimo fino al meglio
della mia comprensione con fede e rettitudine. Mi rammarico di
non aver potuto fare 1le cose buone che desideravo cosi
sinceramente. Mio figlio prendera il mio posto. Pregherdo Dio
che 1o benedica per un’'opera cosi difficile in cui ora entra e
gli concedera di confermare la Russia sulla solida base del
timore di Dio. Oh, concedi a lei”, cioe alla Russia, “di
venire a compiere il suo buon ordine interiore ed egli
allontanera ogni pericolo dall’'esterno. In te, o Signore, ho
n 33

sperato; non mi vergogni nei secoli”.

Di nuovo dice nel suo testamento allo zarevitch: “Mantieni



rigorosamente tutto cio che la nostra Chiesa proibisce. Sei
giovane e inesperto, e sei in quegli anni in cui le passioni
crescono, ma ricorda sempre che devi essere un esempio di
pieta e comportarti in modo tale che con la tua vita tu possa
servire da esempio vivente” al popolo. “Sii misericordioso e
accessibile a tutti gli sfortunati, ma non spendere soldi al
di sopra del tesoro”. Molto devoto. “Disprezza ogni genere di
calunnie e dicerie, ma temi di andare contro la tua coscienza.
Che il Dio misericordioso ti benedica. Riponi tutta la tua
speranza in Lui [solo]. Non ti lascera finché ti rivolgerai

costantemente a Lui».*

Zar Nicola..

Zar ortodosso, anti-rivoluzione®

“Ha compreso fedelmente e definito con precisione 1l'origine
trina della nostra esistenza storica: ortodossia, autocrazia e
nazionalita. Lo ha guidato rigorosamente e costantemente nella
sua politica personale, non solo interna, ma anche esterna.
Credeva nella Santa Russia, nella sua vocazione nel mondo,
lavoro per il suo beneficio e rimase instancabilmente a
guardia del suo onore e della sua dignita.’ — lo storico S. S.
Tatishchev.

“T. I. Tyutchev, nelle sue note, Russia e Rivoluzione, ha
scritto: “In questa occasione, permettetemi di fare
un’'osservazione: in che modo € potuto accadere che, tra tutti
i sovrani d’Europa, e ugualmente tra le figure politiche che
L'’hanno guidata nei tempi recenti se ne poteva trovare solo
uno che, fin dall’inizio, riconosceva e proclamava la grande
illusione del 1830 e che, da allora solo in Europa, e forse
solo tra tutti coloro che intorno a lui si rifiutavano
costantemente di cedervi.

A quel tempo (1848) fortunatamente, c’era un Sovrano sul trono
russo in cul era incarnata “l1’idea russa”, e nella situazione
mondiale attuale era solo “l’idea russa” a essere cosil



distinta dall’ambiente rivoluzionario, e che potesse valutare
i fatti che in essa si manifestavano. Se Nicola fosse morto
nel 1850, non sarebbe vissuto fino alla disastrosa guerra con
Francia e Inghilterra che abbrevio la sua vita e gettd una
cupa ombra sul suo regno. Ma questa ombra esiste solo per 1
contemporanei. Alla luce della storia spassionata svanisce, e
Nicola si colloca tra i re piu celebrati e valorosi della
storia.” (Russ. Arch. 1873)

Aiutd 1’Austria senza ricompensa®

“Nei suoi Pensieri e ricordi il principe Otto Bismark dice:
“Nella storia degli stati europei si pu0 a malapena trovare un
altro esempio di monarca di grande potenza che mostra il
favore di uno stato vicino come quello che 1’imperatore Nicola
mostrdo all’Austria. Vista la pericolosa situazione in cui si
trovava nel 1849, le venne in aiuto con 150.000 soldati,
soppresse l’Ungheria, ristabili il potere del re e richiamo le
sue truppe, senza chiedere per questo all’Austria alcun tipo
di concessione, alcun tipo di compenso, e senza neanche
toccare le controverse questioni orientali o polacche.

“In Ungheria e in Olmutz(?) 1'imperatore Nicola agl con la
convinzione che 1lui, come rappresentante del principio
monarchico, fosse chiamato dal destino a dichiarare qguerra
alla rivoluzione, che si avvicinava da Occidente. Era un
idealista ed e rimasto fedele a se stesso in tutti i momenti
storici”.

Idealista®

“I1 famoso generale A. 0. Dyugamel scrisse: “Il trono non fu
mai occupato da un cavaliere piu nobile, da un uomo piu
onorevole. Non acconsentli mai a nessuna traccia di
rivoluzione, e anche il liberalismo destava il suo sospetto.
Nella sua qualita di autocrate di tutta 1la Russia,
l’imperatore Nicola giunse presto alla convinzione che non
c’'era altra salvezza per l'Impero che un’unione con 1 principi



conservatori, e nel corso dei suoi trent’anni di regno non ha
mai deviato dal suo pre-ordinato sentiero”.

Riconosciuto Luigi Filippo.®*

“A conferma di quanto detto si pu0 trovare nel rapporto del
Sovrano con la rivoluzione di luglio del 1830 in Francia e con
la presa del trono da parte del re Luigi Filippo d’'Orléans, in
violazione dei legittimi diritti del nipote del re Carlo X.
L’imperatore per molto tempo non acconsentl a riconoscerlo
nonostante le argomentazioni dell’ambasciatore in Francia,
conte Pozzo-Di-Bobro. Alle argomentazioni di quest’ultimo,
infine, si unirono quelle del ministro dell’Interno, conte
Nesselrode, che presentd allo zar una corrispondente
relazione. Su di esso la risoluzione fu posta dal Sovrano:
“Non so quale sia piu da preferire: una repubblica, o una
cosiddetta simil monarchia”. Poi aggiunse: ‘Mi arrendo alle
vostre argomentazioni, ma chiamo il Cielo a testimoniare che
questo € e sara sempre contro la mia coscienza, e che questo e
lo sforzo piu doloroso che abbia mai fatto’».

b. Gogol®

“Siamo in possesso di un tesoro che non si puo valutare” —
cosl caratterizza la Chiesa, e continua: “Questa Chiesa che,
come una casta vergine, e l’unica che si e conservata dal
tempo degli Apostoli nella sua innocente purezza originaria;
questa Chiesa che, completa dei suoi profondi dogmi e dei suoi
piu minuti rituali esteriori, e come se fosse stata portata
giu dal Cielo per il popolo russo, che solo ha il potere di
risolvere tutte le complessita delle nostre perplessita e
domande. E questa Chiesa, che e stata creata per la vita, noi,

rn

ancora finora, non 1’abbiamo portata nella nostra vita'”.

“Gogol ad alta voce e con convinzione ha dichiarato che la
Verita & nell’Ortodossia e nell’autocrazia russa ortodossa;
che 1o storico “essere o non essere” e risolto dalla cultura
russa ortodossa e che il destino immediato del mondo intero



dipende dalla sua conservazione. I1 mondo € in punto di morte
e stiamo entrando nel periodo pre-apocalittico della storia
mondiale”.*

“Essendo stato indignato dal fatto che Gogol o0s0 vedere la
salvezza della Russia nelle attivita religiose-mistiche,
interiori, nei podvig ascetici e nella preghiera; e che quindi
considerava l'opera della predicazione superiore a tutte le
opere — Belinsky, a questo proposito, scrisse nella sua
lettera: “La Russia non vede la salvezza né nel misticismo, né
nell’ascesi, né nel pietismo, ma nel successo di civilta,
illuminazione e umanita. Non ha bisogno né di prediche (ne ha
sentito abbastanza) né di preghiere (ne ha avuto abbastanza
delle loro infinite ripetizioni), ma del risveglio nel suo

popolo di un senso di valore umano”.*

C. Alessandro III:

a. Il suo tutore Pobedonostsev — gli diede un’educazione
ortodossa e anti-rivoluzionaria, gli fece conoscere il passato
(?) in Rivoluzione - Rachinsky (scuole parrocchiali
sviluppate), Dostoevskij, Melinkov e Pechersky.

b. Voci che 1o chiamavano a un corso antiliberale

Da una lettera di Pobedonostsev ad Alessandro, 6 marzo 1881, 5
giorni dopo l’'assassinio dello zar Alessandro II: “Sto

decidendo di scrivere di nuovo, perché le cose sono terribili
e non c’'e tempo da perdere. Se ti canteranno il vecchio canto
delle sirene, che devi essere calmo, che devi continuare in
una direzione liberale, che devi cedere alla cosiddetta
opinione pubblica — Oh, per l’amor di Dio, non credere loro,
Vostra Maesta; non ascoltare. Questa sarebbe 1la rovina, 1la
rovina della Russia e tua. Questo e chiaro come il giorno per
me. La tua sicurezza non sarebbe protetta da questo, ma
sarebbe ulteriormente ridotta. I folli criminali che hanno
ucciso tuo padre non si accontenteranno di nessuna concessione
e diventeranno solo piu violenti. E pu0 essere soppresso — il



seme malvagio puO essere strappato — solo combattendolo fino
alla morte, con il ferro e il sangue. Vincere non e difficile:
fino ad ora tutti hanno voluto fuggire la lotta e hanno
ingannato 1l deposto Sovrano, tu, loro stessi e tutti e tutto
nel mondo, perché non erano persone di ragione, di potere e di
cuore, ma flaccidi eunuchi e prestigiatori. No, Vostra Maesta,
1l’unico modo sicuro e diretto e alzarsi in piedi e iniziare,
senza dormire un momento, un combattimento santissimo, come
c'e stato solo in Russia. L’intera nazione attende questa
decisione autorevole e non appena sentira la volonta sovrana,
tutti si alzeranno, tutti saranno rianimati e riacquisteranno
il loro sano colore nell’aria.”

“Quel giorno ricevette una nota del Sovrano: ‘Ti ringrazio di
tutto cuore per la tua lettera accorata, con la quale sono
pienamente d’'accordo. Passa a trovarmi domani alle 3 e saro
felice di parlare con te. Tutta la mia speranza € in Dio.
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[Questo non e incluso nello schema, ma 1’ultima meta e segnata
da p. Serafino nella sua copia del libro di Talberg, e una
frase e addirittura sottolineata. Questo e da una lettera di
Pobedonostsev pubblicata su una rivista chiamata Archivio
Russo.]

“Loris-Melikov aveva l’intenzione di fare alla Russia il
“favore” di darle una costituzione o di darle un inizio
convocando deputati da tutta la Russia.” A questo proposito si
tenne in febbraio una conferenza con l’imperatore Alessandro
II. “I1T 2 marzo il Consiglio dei ministri e stato nominato
presso il Sovrano per una decisione finale, ma nel frattempo
Loris-Melikov aveva gia preparato la trionfante pubblicazione
di questo, che sarebbe dovuto apparire sul “Government Herald”
il 5. E all’improvviso la catastrofe. Dal 2 marzo le riviste
iniziarono, in connessione con il regicidio, a chiedere una
costituzione. Loris-Melikov mandd a chiedere loro di tacere,
anche se solo per quindici giorni. E poi domenica alle 14 ci



hanno radunato in Consiglio dei ministri con il Sovrano. Hanno
invitato me, 1l’anziano S.G. Stroganov, e i granduchi. Il
Sovrano, dopo aver dichiarato quale fosse l’'affare, aggiunse
che non era stato deciso dai deposti e che era in dubbio e
chiese a tutti di parlare senza costrizione. Loris-Melikov
inizid a leggere il protocollo e la bozza di dichiarazione gia
predisposta a nome del nuovo Sovrano in cui riteneva suo sacro
dovere adempiere al testamento del padre. E immaginate: ebbero
la spudoratezza di lasciare in questa dichiarazione, ora,
tutti gli stessi motivi che erano stati posti nella
precedente: che l'ordine pubblico era stato stabilito ovunque,
la rivolta era stata repressa, gli esiliati erano tornati, e
cosl via. Non c'e tempo per descrivere tutto questo in
dettaglio. Il primo ad opporsi € stato Stroganov, brevemente
ma energicamente. Poi Valuyev, Abaza e Milyutin hanno tenuto
discorsi roboanti su come tutta la Russia stia aspettando
gquesta benedizione. Milyutin in questo momento fece un lapsus,
riferendosi alle persone come masse irrazionali. Valuyev,
invece della parola “popolo”, usava la parola “popoli”. La
parlarono inoltre Nabokov, Saburov e il resto. Solo Posyet e
Makov ne sono usciti contrari. Ma quando si sono rivolti a me,
non potevo piu trattenere le onde della mia indignazione. Dopo
aver spiegato tutta la falsita dell'’istituzione, dissi che
vergogna e disgrazia mi coprivano la faccia quando pensavo a
che tempo ne stavamo discutendo, quando il corpo del nostro
Sovrano giaceva ancora insepolto. E chi era il colpevole in
questo? Il suo sangue era su di noi e sui nostri figli.
Eravamo tutti colpevoli della sua morte. Cosa avevamo fatto
per tutto questo tempo e durante il suo regno? Abbiamo parlato
e parlato, ascoltato noi stessi e gli uni con gli altri e
tutto dalla sua istituzione si e trasformato sotto le nostre
mani in una menzogna e la liberta da lui concessa era
diventata falsa. E in questi anni, in anni di esplosioni e
mine, cosa avevamo fatto per proteggerlo? Abbiamo parlato — e
solo quello. Tutti i nostri sensi avrebbero dovuto essere
concentrati nella paura che potesse essere assassinato, ma
abbiamo lasciato entrare nelle nostre anime tante paure vili e



spregevoli e abbiamo cominciato a tremare davanti alle
opinioni pubbliche, cioe alle opinioni di giornalisti
sprezzanti, e a cio che l’Europa avrebbe da dire. E 1lo
sappiamo attraverso le riviste.

“Puoi immaginare con quale tuono caddero le mie parole. Quelli
vicini a me, Abaz e Loris-Melikov, riuscivano a malapena a
contenere la loro furia nei miei confronti. Abaz rispose
abbastanza bruscamente: «Da quanto ha detto 1’Ober procuratore
del Sinodo, ne consegue che tutto cio che e stato fatto nel
passato regno non e servito a niente — la liberazione dei
servi e il resto — e che l’unica cosa rimasta per noi dopo
questo e chiedere il nostro licenziamento. I1 Sovrano, che
alle mie parole “I1 suo sangue € su di noi” mi interruppe
esclamando: “Questo e vero”, mi sostenne dicendo che proprio
tutti erano colpevoli, e che non si escludeva. Abbiamo parlato
ulteriormente. Si udirono parole pietose, che qualcosa doveva
essere fatto, ma quel qualcosa significava 1’'istituzione
(costituzione).”®

c. La maggior parte dei ministri era per il “liberalismo”, le
riforme del governo, ma Pobedonostsev e altri erano per
1’autocrazia. Alex, deciso ad andare contro lo spirito dei
tempi, a non abbandonarsi a “fantasie irrealizzabili e
liberalismo scabroso”. Contro Costituzione: perché?
nazionalismo; Il russo aveva gia una costituzione
nell’Ortodossia, antica istituzione e fiducia dello zar e del
popolo.

d. Pobedonostsev si oppone al 1liberalismo e al
costituzionalismo, triste dello zar. I disordini sono
scomparsi ma pesantemente sullo zar.

-I1 29 aprile 1881 risuono in un manifesto la parola decisiva
dello Zar, in cui si diceva: ‘La voce di Dio ci comanda di
intraprendere con vigore la materia del governo, sperando
nella Divina Provvidenza, con fede nella potenza e verita del
governo autocratico, che siamo chiamati a sostenere e



preservare da ogni invasione di esso, per il bene del popolo.

“Possano essere incoraggiati i cuori dei nostri fedeli sudditi
— di tutti coloro che amano la patria e sono dediti
all’autorita regia, ereditata di generazione — che sono stati
confusi dall’ansia e dal terrore. Sotto la sua protezione, e
in unione indissolubile con essa, la nostra terra e
sopravvissuta piu di una volta a grandi lotte e ha raggiunto
uno stato di potenza e gloria in mezzo a dolorose prove e
disgrazie, con fede in Dio, che stabilisce il suo destino.
Dedicandoci al nostro grande servizio, invitiamo tutti i
nostri fedeli sudditi a servire noi e lo Stato con fede e
rettitudine nello sradicare le rivolte che hanno disonorato la
terra russa, nella conferma della fede e della moralita, nella
buona educazione dei bambini, nell’annientamento della
menzogna e del furto, nell’instaurazione della verita, nelle
attivita delle istituzioni concesse alla Russia dal suo
benefattore, il nostro amato padre.

“E qui l'oscurita della sedizione, attraversata dalla luce,
luminosa come un fulmine, delle parole dello zar, comincio
rapidamente a disperdersi’ — scrive Nazarevsky. “La rivolta,
che sembrava invincibile, si sciolse come cera davanti alla
faccia del fuoco, svani come fumo sotto le ali del vento. La
sedizione nella mente delle persone inizi0 rapidamente a
essere sostituita dalla sensibilita russa; la dissolutezza e
l'’ostinazione 1lasciarono il posto all’ordine e alla
disciplina. Il libero pensiero non calpestava piu 1’0Ortodossia
come una sorta di ultramontanismo, o la nostra cara Chiesa
come il clericalismo. L’autorita dell’indiscutibile ed
ereditario governo supremo nazionale si ergeva di nuovo al suo
apice storico e tradizionale».

“Ma non e stato facile per 1’autocrate sopportare questo giogo
difficile a beneficio della Russia. Il 31 dicembre 1881, in
una lettera di risposta a Pobedonostsev, il Sovrano scrisse:
«Ti ringrazio, gentilissimo Costantino Petrovich, per la tua
gentile lettera e per tutti i tuoi desideri. Un anno terribile



e spaventoso sta volgendo al termine; ne sta cominciando uno
nuovo, e cosa ci aspetta? A volte e cosi terribilmente
difficile, che se non fosse stato per la mia fede in Dio e la
Sua misericordia illimitata, ovviamente, non avrei altra
scelta che piantarmi una pallottola in testa. Ma non sono
debole di cuore, e la cosa principale & che ho fede in Dio e
credo che arriveranno, finalmente, giorni felici per la nostra
cara Russia. Spesso, molto spesso, ricordo le parole del Santo
Vangelo: Il tuo cuore non sia turbato; credi in Dio e credi 1in
Me. Queste potenti parole agiscono su di me in modo salutare.
Con piena speranza nella misericordia di Dio, chiudo questa

lettera: «Sia fatta la tua volonta, o Signore».*
San Giovanni di Kronstadt sul letto di morte.
Riposo dello zar Alessandro III

“Una descrizione dei suoi ultimi giorni e data da Nazarevsky,
che poté ricevere un’adeguata notifica. «I1 5 ottobre un
bollettino accuratamente redatto da Zakharyn e dal professor
Leiden (che fu richiamato da Berlino), sulla grave malattia
del Sovrano, fece sussultare non solo tutta la Russia, ma
anche il mondo intero. Tutti, temendo per 1la vita
dell’imperatore, che aveva acquisito una potente influenza,
assolutamente ovunque, iniziarono a pregare per la sua
guarigione. Era chiaro a tutti, e allo stesso sofferente, che
la fine si stava avvicinando. L’umore luminoso e la calma
virile dello zar malato erano sorprendenti. Nonostante la sua
debolezza, 1’insonnia e le palpitazioni cardiache, non
desiderava ancora mettersi a letto e si sforzava di continuare
la sua occupazione in questioni di stato, di cui le ultime
erano relazioni scritte riguardanti questioni dell’Estremo
Oriente e della Corea in particolare.

«Il 9 ottobre 1’invalido disse con certezza al suo confessore
di avvertire la vicinanza della morte e con grande gioia
ascolto il suo suggerimento di ricevere i Santi Misteri. Gli
dispiaceva solo per una cosa: non potersi preparare come



prima, come si fa di solito durante la Grande Quaresima, a
questo grande Sacramento. Alla sua confessione, avvenuta di 1i
a poco, il Sovrano si inginocchio e fece delle prostrazioni
piene come un uomo sano. Ma per la Comunione ora non poteva
piu alzarsi. Fu alzato dall’imperatrice e dal suo confessore.
Con profonda riverenza il Sovrano comunico al Corpo e al
Sangue di Cristo.

«La mattina dopo, il 10 ottobre, il Sovrano incontro
allegramente e sinceramente p. Giovanni di Kronstadt, giunto a
Livadia; e la sera incontro incontro la fidanzata del suo
primogenito, la principessa Alix d’Assia, che si era
affrettata in Crimea.

«Quando ha salutato il rispettato pastore, il Sovrano, con la
mansuetudine che lo ha contraddistinto, ha detto: “Io stesso
non ho osato invitarti a fare un viaggio cosi lungo, ma quando
la Granduchessa Alexandra Iosifovna ha suggerito di invitarti
a Livadia, ho felicemente acconsentito e vi ringrazio per
essere venuto. Vi imploro di pregare per me: non sto
abbastanza bene». Come p. Giovanni racconto: “Poi e andato
nell’altra stanza e mi ha chiesto di pregare insieme a lui. Si
inginocchid e io cominciai a recitare le preghiere. Sua Maesta
pregava con profondo sentimento; aveva il capo chino ed era
immerso in se stesso. Quando ebbi finito, si alzo e mi chiese
di pregare in futuro”.

“La sera, per incontrare la sposa di suo figlio, diede ordine
che gli fosse dato il cappotto e 1o indosso e, nonostante il
gonfiore ai piedi, le andd incontro. Le espresse i suoi
sentimenti paterni, accettandola come una cara figlia, vicina
al suo cuore.

“Evidentemente 1'eccitazione di quel giorno ebbe un buon
effetto su di lui, e comincio a sentirsi meglio. Ci0 continuo
fino al 18 ottobre. Cio accese la speranza in coloro che lo
circondavano che il Sovrano si sarebbe ripreso.



“In un giorno memorabile, il 17 ottobre, p.Giovanni di
Kronstadt diede per la seconda volta al Sovrano 1 Santi
Misteri. Dopo la liturgia andd dal malato con il Santo Calice
in mano. Lo Zar con fermezza, chiarezza e profondo sentimento
ripeteva le parole del sacerdote: Credo, o Signore, e
confesso che tu sei veramente il Cristo e ricevette in maniera
riverente la Comunione dal Calice. Lacrime di contrizione gli
caddero sul petto. Senti di nuovo un’ondata di energia e il
Sovrano stava per riprendere i suoi affari e persino lavorare
di notte. Ma peggiordo e venne alla luce un processo
infiammatorio dei polmoni, insieme all'’espettorazione del
sangue. Il morente ha lottato virilmente con la sua infermita
e ha mostrato la forza della sua volonta. Il 18 un corriere €&
stato inviato per l’ultima volta a Pietroburgo con affari
risolti. Il giorno seguente si sforzo ancora una volta di
lavorare su diversi rapporti e scrisse per l’'ultima volta: “A
Livadia. Leggere”. Ma questo era gia il suo ultimo giorno di
servizio in Russia: il grande lavoratore della Terra Russa si
era gravemente indebolito e ora attendeva il suo prossimo
passaggio nell’altro mondo.

«Il Sovrano pass0 la notte senza dormire, aspettando
ardentemente l’alba e, alzandosi dal letto, si sedette su una
poltrona. Venne il giorno, lugubre e freddo. Si levod un forte
vento; il mare gemeva con violenta increspatura.

«Alle sette il Sovrano mando a chiamare lo Zarevicht e parlo
in privato con 1lui per circa un’'ora. Dopo questo convoco
L’'Imperatrice, che 1o trovo in lacrime. Le disse: “Sento 1la
mia fine”. L’imperatrice disse: “Per 1’amor di Dio, non dire
questo — starai bene”. «No», rispose fermamente il Sovrano,
«tutto cido si e trascinato troppo a lungo. Sento che la morte
e vicina. Sono in pace. Sono assolutamente in pace”. Alle 10 i
suoi parenti si sono radunati attorno al moribondo e lui,
pienamente cosciente, ha cercato di dire a ciascuno una parola
amabile. Ricordando che il venti era il compleanno della
Granduchessa Elisabetta Feodorovna, il Sovrano ha voluto



congratularsi con lei. Conversando con 1 suoi cari, non
dimentico la sua anima e chiese che il suo confessore fosse
chiamato a dire preghiere e desidero di nuovo comunicare i
Santi Misteri.

“Avendo comunicato il Sovrano, il confessore volle ritirarsi
per lasciare il moribondo con la sua famiglia, ma il Sovrano
lo trattenne e 1o ringrazio sinceramente. I1 parroco, proteso
verso il Sovrano, lo ringrazio a nome della Santa Chiesa, per
essere stato sempre suo figlio incrollabile e fedele
difensore, a nome del popolo russo, per il quale sacrifico
tutte le sue forze e, infine, esprimeva la ferma speranza che
nelle dimore celesti fosse preparato per lui un imperituro
regno di gloria e di beatitudine con tutti i santi.

“Alle 11 la condizione del malato divenne particolarmente
difficile; la mancanza di respiro aumento, l’attivita del suo
cuore diminul e chiese che sia chiamato p. Giovanni di
Kronstadt il quale, giunto, unse il corpo del Sovrano con olio
della lampada e, secondo la sua richiesta, gli pose le mani
sul capo. Temendo che il rispettato pastore si stesse
stancando, il moribondo gli chiese di riposare, e quando
questi gli chiese se lo stesse stancando tenendogli le mani
sulla testa, senti: “Al contrario, e molto facile per me
quando li tieni 1i. E ha aggiunto, toccante, che il popolo
russo ti ama”. Con la sua voce flebile il Sovrano comincio ad
esprimere il suo affetto d’addio, prima all’Imperatrice, poi
ai bambini. Gli stavano vicino e l'imperatrice gli teneva la
mano. Alle 2 il suo battito e aumentato. Erano arrivati [JJgli
ultimi minuti. Il regale sofferente, trattenuto per le spalle
dallo Zarevich, appoggio 1la testa sulla spalla
dell’imperatrice, <chiuse gli occhi e si riposo
tranquillamente. Erano le 14:15 del pomeriggio. Cosi fini la
sua vita questo “buon sofferente per la Terra Russa”, come
nell’antica Rus’ chiamavano il suo santo protettore celeste,
il credente nel diritto Alexander Nevsky.”

“I1 sempre memorabile p. Giovanni descrisse cosi questi giorni



dolorosi: «Il 17 ottobre, per volonta del dormiente-in-Dio il
Sovrano Imperatore, ricevette da me la comunione dei Santi
Misteri. Ho celebrato quotidianamente la Liturgia, o nella
chiesa di Livadia, o occasionalmente nell’Oreand, e nel
suddetto giorno, subito dopo aver celebrato la Liturgia in
quest’ultima chiesa, mi sono affrettato con il Calice della
vita all’Augusto (malato), che ha ricevuto con sentimenti
riverenti, dalle mie mani, i Misteri.

«Il 20 ottobre, il Sovrano Imperatore volle vedermi di nuovo.
Mi affrettai a comparire subito dopo aver celebrato la
Liturgia e rimasi alla presenza Imperiale fino al beato riposo
del Sovrano. Per volere dell’imperatrice lessi la preghiera di
guarigione per l’'infermo e gli unsi d’olio 1 piedi e altre
parti del suo corpo. Questo olio della lampada di una venerata
icona taumaturgica, per volonta di persone zelanti, e stato
fornito da uno dei sacerdoti di Yalta, p. Alessandro, per
l'unzione dell’Augusto (infermo), e fu fatta. Ricevendo con
sincera fede questo zelo riverente, il Sovrano Imperatore
espresse il desiderio che gli mettessi le mani sul capo, e
quando le tenni 11, Sua Maesta mi disse: “Il popolo ti ama”.
“S1”, dissi, “Vostra Maesta, il vostro popolo mi ama”. Poi si
degno di dire: “Si, perché sanno chi sei e cosa sei”. (Le sue
esatte parole). Dopo questo, 1’Augusto (il malato) avvertl un
forte attacco di mancanza di respiro e l’ossigeno gli veniva
continuamente pompato in bocca. Stava soffrendo molto. Alla
sinistra dell’Augusto (malato) c’era l'Imperatrice; davanti a
lui stavano i suoi due figli maggiori e la sposa dello
Tsarevicht; a destra c’erano il Granduca Michael Alexandrovich
e Olga Alexandrovna; e io stavo vicino al poggiatesta della
poltrona. “Non e doloroso per Vostra Maesta Imperiale che io
tenga le mie mani sulla tua testa?” “No,” si degno di
rispondere il Sovrano, “e piu facile per me quando mi tieni le
mani addosso”. Questo perché ero apparso subito dopo aver
servito la Liturgia, e nei palmi delle mie mani tenevo il
Purissimo Corpo del Signore ed ero stato partecipe dei Santi
Misteri.



“"Kronstadt “’'8 novembre 1894

“arciprete John Sergiev”*

d. Pobedonestsev-

[Note di p. S’s “Rivoluzione” capitolo “Anarchismo”
manoscritto:

“Solo, tuttavia, nell’impero russo supremamente ‘reazionario’
e autocratico lo stesso ordine politico conservava -
nonostante tutto il suo indebolimento nel periodo di
‘occidentalizzazione’ — un certo senso del suo antico,
assoluto fondamento; e anche in Russia, forse, solo
pochissimi statisti come Pobedenostsev si preoccuparono
seriamente di preservare queste fondamenta. Anche negli
appunti per il capitolo “Impero, Vecchio Ordine”, p. S. elenca
una citazione di Pobedenostsev: La Russia “eé stata forte
grazie all’autocrazia, grazie alla fiducia reciproca
illimitata tra il popolo e 1 suoi zar”.]

(1) Tradizione russa unica e non influenzata dalla rivoluzione

o dal liberalismo®

(2) Citazioni®®

(3) Visto sulla nuova letteratura e filosofia e arte, ammirato
lo Zar contro Solneyei(?), Tolet, dipinti blasfemi di Ge,
Opera durante la Quaresima contro cio che e rivoltante e
propagandistico.

e. Dostoevskij

(1) Gioventu radicale catturato nel gruppo fourierista,
condannato, Siberia, poi divenuto zarista. Essendo stato lui
stesso profondamente infettato da una malattia rivoluzionaria,
vide piu di chiunque altro il suo significato e la sua fine.

[Tratto da p. Seraphim’s “Letteratura russa” lezione



registratal

Dostoevskij visse, mori nel 1881 o 1882, e la sua vita era, in
gioventu era proprio nel momento in cui Gogol si stava
convertendo, negli anni ’'40 dell’Ottocento, Dostoevskij
partecipava a gruppi di discussione. C’era un gruppo chiamato
Petrochevsky Group, che stava discutendo le idee socialiste di
Fourier. Ma questo gruppo non era serio come un, non stavano
cercando di rovesciare il governo, ogni volta che parlavano di
cose del genere, era a un livello molto ingenuo. Non avevano
un’organizzazione, non avevano alcun pensiero di rovesciare il
governo o di 1impossessarsene. Avevano solo nozioni
idealistiche su quanto sarebbe stato meraviglioso se tutti
fossero stati pacifici e armoniosi, ci fosse un governo
perfetto e nessuno avesse oppresso nessun altro, e Fourier
sembrava indicarlo.

Fourier era solo un pazzo che viveva in Occidente, pazzo,
cioe, secondo, ma era nello spirito dei tempi. E in segquito 1o
ha lasciato in eredita a persone come Marx che hanno reso
l'intera idea molto piu seria, l'ha resa, per cosl dire,
“scientifica”. Ma Fourier stava sognando il paradiso con
fontane di limonata e tutti i tipi di immagini del genere. Ma
questo spirito di egualitarismo e socialismo in qualche modo
era nell’aria, era cosl che le idee occidentali arrivavano in
gran parte dall’Europa.

E Dostoevskij ne discuteva e sognava un futuro radioso,
scrivendo gia romanzi. E poi e stato catturato. Cioe, questo
gruppo e stato scoperto dalla polizia dello Zar. Hanno fatto
irruzione e lo hanno arrestato insieme ad altre persone del
suo gruppo. E fu poi condannato a morte. Pensavano che fosse
una cosa seria; i avrebbero giustiziati e avrebbero
interrotto la rivoluzione alla radice. Ma lo zar aveva 1in
mente — lo zar Nicola I che aveva un atteggiamento molto
condiscendente verso i suoi sudditi — cioe aveva un interesse
molto personale per la sorte di ogni suddito. E fece questo,
lascio che fosse pronunciata questa condanna a morte, con



1’intenzione di non portarla a termine, perché il suo popolo —
quando si fossero trovati davanti ai carnefici e poi la
sentenza fosse stata rinviata o abrogata — sarebbe rientrato
nei propri sensi e si sarebbe pentito.

E nel caso di Dostoevskij, ebbe proprio quell’effetto. Per gli
altri, non so come sia finita. Ma ovviamente gli e passata
tutta la sua vita davanti: € ancora un giovane sulla trentina,
sul finire dei vent'anni, e vede i fucili posti davanti a lui
— che la sua vita giunge al termine. Cosa ha fatto? Fino ad
allora non ha pensato molto alla religione. E poi
all’improvviso dicono che lo Zar ti ha perdonato. Avrai invece
otto anni in Siberia.

Cosl e andato in Siberia, e in alcuni suoi libri ha scritto le
sue esperienze in Siberia. Ha vissuto otto anni in Siberia, ha
vissuto una vita molto dura. Dormivano su tavole rigide, molte
persone in una stanza. Il cibo era scarso, anche se
Solzhenitsyn ha motivo di confrontare resoconti come quelli
descritti da Dostoevskij con resoconti di prigioni comuniste.
E quello che ci suona come un periodo terribile, dopo aver
descritto le prigioni comuniste, poi descrive le prigioni
zariste — e ovvio che le prigioni zariste erano piuttosto
lussuose rispetto alle prigioni comuniste. Naturalmente,
Dostoevskij, essendo di una classe inferiore, non ha avuto un
esilio confortevole come molte delle persone della classe
superiore, che vivevano semplicemente come liberi cittadini in
esilio. Ma ha vissuto questa esperienza che, dal punto di
vista politico, lo ha portato, dopo otto anni in Siberia, in
tempi molto difficili sotto un regime difficile, a dichiararsi
zarista, cristiano ortodosso, e a convertirsi all’intera idea
dello zarismo. Significa che in lui stava accadendo qualcosa
di profondo e ha riformato tutte le sue idee sulla vita, sul
cristianesimo, su dove stava andando, sul significato della
vita. Ma allo stesso tempo, dal punto di vista filosofico,
tutte le sue idee riguardano il Grande Inquisitore e la storia
moderna e cosi via. Da parte cristiana, vorrei sottolineare



0ggi, ha attraversato una specie di situazione speciale. Si
convertl al cristianesimo, alle idee cristiane e inizio a
scrivere storie.. [Fine 1980, passaggio dalla cassetta sulla
letteratura russa]

Cita The Possessed e analizza la mentalita rivoluzionaria, sia
le sue stupidita che i suoi profondi pensatori: i
“Quintetti”.

«Quella sera lo stesso Virginsky stava piuttosto male, ma
entro e si sedette su una poltrona vicino al tavolo da te.
Anche tutti gli ospiti erano seduti, e il modo ordinato in cui
erano sistemati sulle sedie suggeriva un incontro.
Evidentemente tutti si aspettavano qualcosa e riempivano
l’intervallo con conversazionli rumorose ma irrilevanti. Quando
Stavrogin e Verkovensky apparvero ci fu un silenzio
improvviso.

“Ma devo avere il permesso di dare alcune spiegazioni per
chiarire le cose.

“Credo che tutte queste persone si fossero riunite nella
piacevole aspettativa di sentire qualcosa di particolarmente
interessante e se ne fossero accorte in anticipo. Erano il
fiore del radicalismo piu rosso della nostra antica citta, ed
erano stati scelti con cura da Virginsky per questo
‘incontro’. Posso anche notare che alcuni di loro (anche se
non moltissimi) non 1o avevano mai visitato prima.
Naturalmente la maggior parte degli ospiti non aveva un’idea
chiara del motivo per cui erano stati convocati. Era vero che
a quel tempo tutti prendevano Pétr Stepanoviée per un emissario
dall’estero pienamente autorizzato; questa idea aveva 1in
gualche modo messo subito radici tra loro e naturalmente 1i
lusingava. Eppure tra i cittadini apparentemente riuniti per
festeggiare un onomastico, c’erano alcuni che erano stati
avvicinati con proposte precise. Pyotr Verkovensky era
riuscito a mettere insieme un ‘quintetto’ tra noi come quello
che aveva gia formato a Mosca e, come apparve piu tardi, nella



nostra provincia tra gli ufficiali. Si diceva che avesse
un’altra provincia X. Questo quintetto di eletti sedeva ora al
tavolo generale, e con grande abilita riusci a darsi l'aria di
gente del tutto normale, cosli che nessuno avrebbe potuto
conoscerli. Erano — poiché non e piu un segreto — Liputin, poi
lo stesso Virginsky, poi Shigalov (un gentiluomo dalle lunghe
orecchie, fratello di Madame Virginsky), Lyamshin, e infine
uno strano personaggio chiamato Tolkatchenko, un uomo di
quarant’anni, che era famoso per la sua vasta conoscenza del
popolo, specialmente di 1ladri e rapinatori. Frequentava
apposta le osterie (ma non solo con l'obiettivo di studiare la
gente), e si adornava dei suol abiti squallidi, degli stivali
incatramati, delle strizzatine d’occhio furbe e di uno
svolazzo di frasi contadine. Lyamshin un paio di volte lo
aveva portato alle riunioni di Stepan Trofimovie, dove,
tuttavia, non aveva fatto gran scalpore. Di tanto in tanto
faceva la sua apparizione in citta, soprattutto quando era
senza lavoro; era impiegato nelle ferrovie.

Ognuno di questi cinque campioni aveva formato questo primo
gruppo nella fervente convinzione che il loro quintetto fosse
solo uno dei centinaia e migliaia di gruppi simili sparsi per
tutta la Russia, e che tutti dipendessero da un immenso potere
centrale ma segreto, che a sua volta era intimamente connesso
con il movimento rivoluzionario in tutta Europa. Ma mi
dispiace dire che anche in quel momento cominciava a esserci
dissenso tra loro. Benché sin dalla primavera aspettassero
Pétr Verkovenskij, la cui venuta era stata preannunciata prima
da Tolkatchenko e poi dall’arrivo di Shigalov, benché da lui
si aspettassero miracoli straordinari, e sebbene avessero
risposto alla sua prima convocazione senza la minima critica ,
eppure non avevano appena formato il quintetto che sembravano
tutti in qualche modo sentirsi insultati; e credo proprio che
fosse per la prontezza con cui hanno acconsentito a unirsi. Si
erano uniti, naturalmente, per un non ignobile senso di
vergogna, per paura che poi si potesse dire che non avevano
osato unirsi; tuttavia sentivano che Pyotr Verkovensky avrebbe



dovuto apprezzare il 1loro eroismo e averlo premiato
raccontando loro almeno alcune notizie davvero importanti. Ma
Verkovensky non era affatto incline a soddisfare 1la loro
legittima curiosita, e non disse loro altro che cio che era
necessario; 1i trattava in generale con grande severita e
anche piuttosto casualmente. Questo era decisamente irritante,
e il compagno Shigalov stava gia incitando gli altri a
insistere affinché si “spiegasse”, anche se, ovviamente, non
da Virginsky, dove erano presenti cosli tanti estranei.

«Ho l’'idea che i suddetti membri del primo quintetto fossero
disposti a sospettare che tra gli ospiti di quella sera del
Virginsky alcuni fossero membri di altri gruppi, a loro
sconosciuti, appartenenti alla stessa organizzazione segreta e
fondata in citta da lo stesso Verkovensky; cosi che in effetti
tutti i1 presenti si sospettavano 1’'un l’altro e posavano in
vari modi l’'uno per 1l'altro, il che dava a tutta la festa
un’aria molto perplessa e persino romantica. Eppure c’erano
persone presenti che erano al di la di ogni sospetto. Per
esempio un maggiore 1in servizio, un parente stretto di
Virginsky, una persona perfettamente innocente che non era
stata invitata ma era tornata da sé per la celebrazione
dell’onomastico, cosli che era impossibile non riceverlo. Ma
Virginsky era abbastanza imperturbabile, poiché il maggiore
era “incapace di tradirli”; infatti, nonostante 1la sua
stupidita, per tutta la vita aveva avuto la passione di andare
dovunque si incontrassero radicali estremi; lui stesso non
simpatizzava con le loro idee, ma amava molto ascoltarle.
Inoltre, era stato addirittura compromesso. Era successo in
gioventu che interi fasci di manifesti e di numeri de La
Campana gli fossero passati per le mani, e sebbene avesse
avuto paura persino di aprirli, tuttavia avrebbe considerato
assolutamente spregevole rifiutarsi di distribuirli — e ci
sono queste persone in Russia ancora o0ggi.

«Il resto degli ospiti erano o tipi di onorevole amor proprio
schiacciato e amareggiato, o tipi della generosa impulsivita



di una giovinezza ardente. C’erano due o tre maestri, dei
quali uno, uno zoppo di quarantacinque anni, maestro del
liceo, era una persona molto maliziosa e straordinariamente
vanitosa; e due o tre ufficiali. Di quest’ultimo, un
giovanissimo ufficiale di artiglieria che era appena uscito da
una scuola di addestramento militare, un ragazzo silenzioso
che non aveva ancora fatto amicizia con nessuno, si presento
ora da Virginsky con una matita in mano, e quasi non prendeva
parte nella conversazione, prendeva continuamente appunti sul
suo taccuino. Tutti lo hanno visto, ma tutti hanno fatto finta
di no. C’'era anche un ozioso studente di divinita che aveva
aiutato Lyamshin a mettere fotografie indecenti nello zaino
della donna del Vangelo. Era un giovane solido, dai modi
disinvolti ma diffidenti, con un sorriso immutabile satirico,
insieme a un’aria pacata di fiducia trionfante nella propria
perfezione. C’'era anche, non so perché, il figlio del sindaco,
quel giovane antipatico e prematuramente sfinito del quale ho
gia riferito raccontando la storia della mogliettina del
tenente. Rimase in silenzio tutta la sera.

Alla fine c’era uno scolaro di diciotto anni molto entusiasta
e con la testa arruffata, che sedeva con l’aria cupa di un
giovane la cui dignita e stata ferita, evidentemente afflitto
dai suoi diciotto anni. Questo bambino era gia il capo di un
gruppo indipendente di cospiratori che si era formato nella
classe piu alta del ginnasio, come ne usci in seguito con
sorpresa di tutti.

«Non ho menzionato Satov. Era 11 all’angolo piu lontano del
tavolo, la sua sedia spostata un po’ indietro rispetto alla
fila. Guardava per terra, taceva cupamente, rifiuto te e pane,
e non lasci0O per un istante il berretto di mano, come per
dimostrare che non era un visitatore, ma era venuto per
affari, e quando gli sarebbe piaciuto alzarsi e andarsene.
Kirillov non era lontano da lui. Anche lui era molto
silenzioso, ma non guardava per terra; al contrario, scrutava
attentamente ogni oratore con i suoi occhi fissi e privi di



lucentezza, e ascoltava tutto senza la minima emozione o
sorpresa. Alcuni dei visitatori che non lo avevano mai visto
prima gli lanciarono sguardi pensosi. Non posso dire se Madame
Virginsky sapesse qualcosa dell’esistenza del quintetto.
Immagino che sapesse tutto da suo marito. La studentessa,
ovviamente, non ha preso parte a nulla; ma aveva un’ansia per
sé stessa: intendeva restare solo un giorno o due e poi andare
sempre piu lontano da una citta universitaria all’altra «per
mostrare attiva simpatia per le sofferenze degli studenti
poveri e per indurli a protestare. ‘Portava con sé alcune
centinaia di copie di un appello litografato, credo di sua
stessa composizione. E notevole che lo scolaro abbia concepito
per lei un odio quasi omicida fin dal primo momento, sebbene
l'abbia vista per la prima volta nella sua vita; e lei provava
lo stesso per lui. Il maggiore era suo zio e l’ha incontrata
0ggi per la prima volta dopo dieci anni. Quando Stavrogin e
Verkovensky sono entrati, le sue guance erano rosse come
mirtilli: aveva appena litigato con suo zio per le sue

opinioni sulla questione della donna.?”
“Shigalov & andato avanti.

“Dedicando le mie energie allo studio dell’organizzazione
sociale che in futuro sostituira la condizione presente delle
cose, sono giunto alla convinzione che tutti i creatori di
sistemi sociali dai tempi antichi fino all’anno presente, 187-
, sono stati sognatori, narratori di fiabe, sciocchi che si
contraddicevano, che non capivano nulla delle scienze naturali
e dello strano animale chiamato uomo. Platone, Rousseau,
Fourier, colonne di alluminio, sono adatte solo ai passeri e
non alla societa umana. Ma, ora che finalmente ci stiamo
preparando tutti ad agire, e essenziale una nuova forma di
organizzazione sociale. Per evitare ulteriori incertezze,
propongo il mio sistema di organizzazione mondiale. Ecco qui.
Batté sul taccuino. “Volevo esporre le mie opinioni alla
riunione nella forma piu concisa possibile, ma vedo che dovrei
aggiungere molte spiegazioni verbali, e quindi 1’intera



esposizione occuperebbe almeno dieci sere, una per ciascuno
dei miei capitoli. (Si udi il suono di una risata.) “Devo
aggiungere, 1inoltre, che il mio sistema non €& ancora
completo.” (Risate di nuovo.) Sono perplesso dai mieli stessi
dati e la mia conclusione € una contraddizione diretta della
mia idea originale con cui inizio. Partendo dalla liberta
illimitata, arrivo al dispotismo illimitato. Aggiungo, pero,
che non puo esserci soluzione del problema sociale se non la
mia».

La risata si fece sempre piu forte, ma proveniva
principalmente dai visitatori piu giovani e meno iniziati.
C'era un’espressione di un certo fastidio sui volti di Madame
Virginsky, Liputin e 1’insegnante zoppo.

“Se non seli riuscito a rendere coerente il tuo sistema e sei
stato ridotto alla disperazione, cosa potremmo farci?” un
ufficiale osservo con cautela.

“Ha ragione, signor agente”, Shigalov si rivolse bruscamente a
lui, “soprattutto usando la parola disperazione. Si, sono
ridotto alla disperazione. Tuttavia, nulla pu0 prendere il
posto del sistema esposto nel mio libro, e non c’'e altra via
d’uscita; nessuno pu0 inventare altro. E cosi mi affretto
senza perdere tempo ad invitare tutta la societa ad ascoltare
per dieci sere il mio libro e poi a dare la propria opinione
al riguardo. Se i membri non sono disposti ad ascoltarmi,
lasciamoci dall’inizio: gli uomini al servizio del governo, le
donne alla loro cucina; perché se rifiuti 1la mia soluzione,
non ne troverai nessun’altra! Se si lasciano sfuggire
l'opportunita, sara semplicemente 1la loro perdita, perché
saranno destinati a tornarci di nuovo.”

“C'’era fermento in azienda. E pazzo, o cosa?” chiedevano le
vocCi.

“Quindi il punto sta nella disperazione di Shigalov”, ha
commentato Lyamshin, “e 1la domanda essenziale e se deve



disperare o no?”

“I1 fatto che Shigalov sia sull’orlo della disperazione € una
questione personale”, dichiaro lo scolaro.

“Propongo di mettere ai voti fino a che punto la disperazione
di Shigalov influisca sulla causa comune, e allo stesso tempo
se valga la pena ascoltarlo o meno”, suggeri allegramente un
ufficiale.

“Non e giusto”. Il maestro zoppo alla fine intervenne. Di
solito parlava con un sorriso piuttosto beffardo, tanto che
era difficile capire se fosse serio o scherzando. “Non e
giusto, signori. Il signor Shigalov e troppo devoto al suo
compito ed e anche troppo modesto. Conosco il suo libro. Egli
suggerisce come soluzione finale della questione la divisione
dell’umanita in due parti disuguali. Un decimo gode di
assoluta liberta e potere illimitato sugli altri nove decimi.
Gli altri devono rinunciare a ogni individualita e diventare,
per cosi dire, un gregge e, attraverso la sottomissione
illimitata, attraverso una serie di rigenerazioni, raggiungere
l'innocenza primordiale, qualcosa di simile al Giardino
dell’Eden. Dovranno lavorare, pero. Notevoli sono le misure
proposte dall’autore per privare nove decimi dell’umanita
della loro liberta e trasformarli in gregge attraverso
l’educazione di intere generazioni, fondati su fatti di natura
e altamente logici. Si pu0 non essere d’'accordo con alcune di

queste deduzioni, ma sarebbe difficile dubitare
dell’intelligenza e della conoscenza dell’autore. E un peccato
che il tempo richiesto — dieci sere — sia impossibile da

concordare, altrimenti potremmo sentire molte <cose
interessanti.”

“Sei serio?” Madame Virginsky si rivolse allo zoppo gentiluomo
con una sfumatura di positivo disagio nella voce, “quindo
quell’uomo non sa cosa fare con le persone e cosi trasforma
nove decimi di loro in schiavi? Lo sospettavo da molto
tempo”.



“Dici quello di tuo fratello?” chiese lo zoppo. “Relazione? Ti
prendi gioco di me?’

“E [JOpoi lavorare per gli aristocratici e obbedire loro come
se fossero dei e spregevole!” osservo ferocemente 1la
studentessa.

“Quello che propongo non e spregevole; e il paradiso, un
paradiso terrestre, e non ce ne possono essere altri sulla
terra”, affermo Shigalov con autorita.

i

“Da parte mia” disse Lyamshin, se non sapessi cosa fare con
i decimi dell’umanita, 1i prenderei e 1i farei esplodere in
aria invece di metterli in paradiso. Lascerei solo una
manciata di persone istruite, che vivrebbero felici e contenti
in seguito su principi scientifici.”

“Nessuno tranne un buffone pud parlare cosi!” grido la
ragazza, divampando.

“E un buffone, ma & utile”, le sussurrd madame Virginsky.

“E forse questa sarebbe la migliore soluzione del problema”,
disse Shigalov, rivolgendosi con calore a Lyamshin. “Di certo
non sali quale cosa profonda sei riuscita a dire, mio [J[Jcaro
amico. Ma poiché difficilmente e possibile realizzare la tua
idea, dobbiamo confinarci in un paradiso terrestre, poiché e
cosl che lo chiamano”.

“Questo e un vero marciume”, interruppe, come
involontariamente, Verkovensky. Senza nemmeno alzare gli
occhi, pero, continud a tagliarsi le unghie con perfetta
nonchalance.

“Perché & marcio?” L'’'insegnante zoppo riprese subito, come se
avesse aspettato che le sue prime parole li cogliessero.
“Perché & marcio? I1 signor Shigalov e un po’ fanatico nel suo
amore per l'umanita, ma ricorda che Fourier, ancora piu Cabet
e persino Proudhon stesso, ha sostenuto una serie di misure



piu dispotiche e persino fantastiche. Il signor Shigalov e
forse molto piu sobrio nei suoi suggerimenti di quanto non 1o
siano loro. Vi assicuro che quando si legge il suo libro e
quasi impossibile non essere d'accordo su alcune cose. Forse e
meno lontano di chiunque altro dal realismo e il suo paradiso
terrestre & quasi quello reale — se mai & esistito — per 1la
culi perdita l’uomo sospira sempre”.

“Sapevo che stavo cercando qualcosa”, mormoro di nuovo
Verkovensky.

“Permettetemi” disse lo zoppo, diventando sempre piu eccitato.
“Le conversazioni e le discussioni sull’organizzazione futura
della societa sono quasi una necessita reale per tutte le
persone che pensano al giorno d’'oggi. Herzen e stato occupato
con nient’altro per tutta la vita. Byelinksky, come so per
ottima autorita, trascorreva intere serate con i suoi amici a
dibattere e stabilire in anticipo anche i piu minuti, per cosi
dire, domestici dettagli dell’'organizzazione sociale del
futuro”.

“Alcune persone ne vanno matte”, osservo all’improvviso il
maggiore.

“E piu probabile che arriviamo a qualcosa parlando, comunque,
che stando seduti in silenzio e spacciandoci per dittatori”,
sibild Liputin, come se finalmente si avventurasse per
iniziare 1’'attacco.

“Non intendevo Shigalov quando ho detto che era marcio”,
mormoro Verkovensky. «Vedete, signori», inarco un po’ le
sopracciglia, «secondo me tutti questi libri, Fourier, Cabet,
tutte queste chiacchiere sul diritto al lavoro e le teorie di
Shigalov.. sono tutti come romanzi di cui uno ne pu0 scriverne
centomila — un intrattenimento estetico. Posso capire che in
questa piccola citta ti annoi, quindi ti precipiti a prendere
carta e inchiostro».

“Mi scusi”, disse lo zoppo, dimenandosi sulla sedia, “sebbene



siamo provinciali e naturalmente oggetto di commiserazione su
questo terreno, tuttavia sappiamo che finora non e successo
nulla al mondo di abbastanza nuovo da valere il nostro pianto
ad averlo perso. Ci viene suggerito in vari opuscoli fatti
all’estero e distribuiti segretamente che dovremmo unirci e
formare gruppi con il solo scopo di provocare la distruzione
universale. Si raccomanda che, per quanto tu possa armeggiare
con il mondo, non puoi farne un buon lavoro, ma che tagliando
cento milioni di teste e alleggerendo cosi il proprio
fardello, si possa saltare il fosso in modo piu sicuro. Una
bella idea, senza dubbio, ma del tutto impraticabile come le
teorie di Shigalov, a cui hai appena fatto riferimento con
cosl disprezzo”.

’

“Beh, ma non sono venuto qui per discutere.” Verkovensky
lascio cadere questa frase significativa e, come se non si
rendesse conto del suo errore, avvicind a sé la candela per
vedere meglio.

“E un peccato, un vero peccato, che tu non sia venuto per
discutere, ed e un vero peccato che tu sia cosl preso proprio
ora dal tuo gabinetto.”

“Cos’e il mio gabinetto per te?’

“Rimuovere cento milioni di teste é& difficile quanto
trasformare il mondo con la propaganda. Forse piu difficile,
soprattutto in Russia”, azzardo di nuovo Liputin.

“E la Russia su cui ripongono le loro speranze ora”, ha detto
un ufficiale.

“Abbiamo sentito che ci stanno riponendo le loro speranze”,
intervenne lo zoppo. «Sappiamo che un misterioso dito indica
il nostro delizioso paese come la terra piu adatta a compiere
il grande compito. Ma c’e questo: dalla soluzione graduale del
problema con la propaganda guadagner0 comunque qualcosa —
parlerdo almeno in modo piacevole e otterro anche qualche
riconoscimento dal governo per i miei servizi alla causa della



societa. Ma nel secondo modo, con il metodo rapido di tagliare
cento milioni di teste, che beneficio otterrd personalmente?
Se inizi a sostenere questo, la tua lingua potrebbe essere
tagliata.”

“La tua lo sarebbe certamente”, osservo Verkovensky. “Vedi. E
siccome nelle circostanze piu favorevoli non saresti
sopravvissuto a un simile massacro in meno di cinquanta o al
massimo trenta anni — perché non sono pecore, lo sai, e forse
non si lascerebbero macellare — non e meglio fare le valigie e
migrare in qualche isola tranquilla al di la dei mari calmi e
chiudere gli occhi tranquillamente? Credimi” — picchietto in
modo significativo sul tavolo con il dito — “promuoverai
Ll’emigrazione solo con tale propaganda e nient’altro!”

“Ha finito evidentemente trionfante. Era uno degli intelletti
della provincia..”*

“[Verkovensky parlando].. Per farla breve — perché non possiamo
continuare a parlare per altri trent’anni come si fa dagli
ultimi trenta — vi chiedo quale preferite: la via lenta, che
consiste nella composizione dei romanzi socialisti e
nell’ordinamento accademico dei destini dell’umanita tra mille
anni, mentre il dispotismo inghiottira i bocconcini gustosi
che quasi voleranno in bocca a se stessi se ti prendessi un
po’ di disturbo; o preferisci, qualunque cosa significhi, una
via piu rapida che sleghi le mani e lasci che l’'umanita faccia
la propria organizzazione sociale nella liberta e nell’azione,
non sulla carta? Gridano “cento milioni di teste”; & solo una
metafora; ma perché temerlo se, con i lenti sogni ad occhi
aperti sulla carta, il dispotismo nel corso di qualche
centinaio di anni divorera non cento ma cinquecento milioni di
teste? Si noti inoltre che un invalido incurabile non sara
curato qualunque siano le prescrizioni scritte per lui sulla
carta. Al contrario, se c’e ritardo, diventera cosi corrotto
che contaminera anche noi e contaminera tutte le nuove forze
su cui si potrebbe ancora fare affidamento ora, cosi che alla



fine saremo tutti insieme al dolore. Sono completamente
d’accordo sul fatto che sia estremamente piacevole
chiacchierare liberamente ed eloquentemente, ma 1’'azione & un
po’ faticosa.. Tuttavia, non sono in grado di parlare; Sono
venuto qui con le comunicazioni, e quindi prego tutta
L'onorevole compagnia di non votare, ma semplicemente e
direttamente di dire cosa preferite: camminare a passo di
lumaca nella palude, o darsi da fare per attraversarla?’

“Sono certamente per la traversata a tutto vapore!” esclamo lo
scolaro in estasi.

“Anch’io lo sono” intervenne Lyamshin.

“Non ci possono essere dubbi sulla scelta», borbotto un
ufficiale, seguito da un altro, poi da qualcun altro. Cio che
li colpl di piu fu che Verkovensky era venuto “con
comunicazioni” e si era appena promesso di parlare.

“Signori, vedo che quasi tutti decidono per la politica dei
manifesti”, ha detto, guardando intorno alla compagnia.

“Tutti tutti!’ gridarono la maggior parte delle voci.®

“Shigalov € un uomo di genio! Sai che € un genio come Fourier,
ma piu audace di Fourier; piu forte. Mi prendero cura di lui.
Ha scoperto “l’uguaglianza”!

“Ha 1la febbre; sta delirando; gli € successo qualcosa di molto
strano”, penso Stavrogin, guardandolo ancora una volta.
Entrambi camminarono senza fermarsi.

“Ha scritto una buona cosa in quel manoscritto”, proseguil
Verkovensky. “Suggerisce un sistema di spionaggio. Ogni membro
della societa spia gli altri. ed € suo dovere denunciarli.
Ognuno appartiene a tutti e tutti a ciascuno. Tutti sono
schiavi ed equali nella loro schiavitu. In casi estremi
sostiene 1la calunnia e l'omicidio, ma il bello e
l'uguaglianza. Per cominciare, il 1livello di istruzione,



scienza e talenti e abbassato. Un alto livello di istruzione e
scienza e possibile solo per grandi intelletti e non sono
desiderati. I grandi intelletti hanno sempre preso il potere e
sono stati despoti. I grandi intelletti non possono fare a
meno di essere despoti e hanno sempre fatto piu male che bene.
Saranno banditi o messi a morte. Cicerone avra la lingua
tagliata, Copernico avra gli occhi cavati, Shakespeare sara
lapidato: questo € lo shigalovismo. Gli schiavi sono destinati
ad essere uguali. Non c’e mai stata né liberta né uguaglianza
senza dispotismo, ma nel gregge & inevitabile che ci sia
uguaglianza e questo e lo shigalovismo. Hahaha! Ti sembra
strano? Io sono per lo shigalovismo.’..

“Ascolta, Stavrogin. Livellare le montagne € una bella idea,
non assurda. Sono tutto per Shigalov! Abbasso la cultura.
Abbiamo abbastanza scienza! Anche senza scienza abbiamo
abbastanza materiale per andare avanti per mille anni, ma
bisogna avere disciplina. L’unica cosa che manca al mondo e la
disciplina. La sete di cultura €& una sete aristocratica. Nel
momento in cui hai legami familiari o ami, ottieni 1il
desiderio di proprieta. Distruggeremo quel desiderio; usiamo
l'ubriachezza, la calunnia, lo spionaggio; faremo di noi
un’incredibile corruzione; soffocheremo ogni genio nella sua
infanzia. Riduciamo tutto ad un denominatore comune!
Uguaglianza completa! “Abbiamo imparato un mestiere; e noi
siamo uomini onesti; non abbiamo bisogno di nient’altro”, e
stata una risposta data di recente da operai inglesi. Solo il
necessario e necessario, questo e il motto del mondo intero
d’ora in poi. Ma ha bisogno di uno shock, spetta a noi, i
direttori, occuparci. Gli schiavi devono avere dei direttori.
Sottomissione assoluta, perdita assoluta dell’individualita,
ma una volta ogni trent’anni Shigalov lasciava loro uno shock
e all’improvviso cominciavano tutti a mangiarsi l’'un l'’altro,
fino a un certo punto, semplicemente come precauzione contro
la noia. La noia €& una sensazione aristocratica. Gli
Shigaloviani non avranno desideri. Desiderio e sofferenza sono
il nostro destino, ma lo shigalovismo e per gli schiavi.”



“Ti escludi?” Stavrogin ha fatto irruzione di nuovo. “Anche
tu. Sai, ho pensato di cedere il mondo al Papa. Si avvicini a
piedi e scalzi e si mostri alla plebaglia dicendo: «Guarda a
che cosa mi hanno condotto!». E tutti gli correranno dietro,
anche le truppe. Il Papa in testa, con noi intorno a lui, e
sotto di noi — lo shigalovismo. Tutto cio che serve e che 1’
Internazionale raggiunga un accordo con il Papa, cosi sara. E
il vecchio sara subito d’accordo. Non c’'e nient’altro che puo
fare'”.*

Kirillov e piu tardi la nuova religione.

[Tratto dalla conferenza del corso di sopravvivenza del 1980
su Nietzsche]

E poi ha quest’uomo, questo personaggio Kirillov, che e il
filosofo che e il filosofo che e giunto alla conclusione
poiché non c'e Dio, devo essere dio. E se sono dio, devo fare
qualcosa che dimostri che sono dio. E non puoi semplicemente
vivere normalmente. Pertanto, devi fare qualcosa di
spettacolare. Deve essere qualcosa di assoluto e dimostra che
hai autorita su te stesso. «Naturalmente la prova principale
che hai autorita e sulla tua stessa vita, quindi per provare
che sono dio, devo uccidermi. Questa e la sua logica. Per noi
non ha senso. Quell’uomo e pazzo. Ma ha perfettamente senso, e
una volta rifiutato il cristianesimo, e molto 1logico.
[Citazione di fine 1980]

“Sono tenuto a mostrare la mia incredulita”, disse Kirillov,
camminando per la stanza. “Non ho un’idea piu alta
dell’incredulita in Dio. Ho tutta la storia dell’umanita dalla
mia parte. L’'uomo non ha fatto altro che inventare Dio per
continuare a vivere e non uccidersi; questa & l'intera storia
universale fino ad ora. Sono il primo in tutta la storia umana
a non inventare Dio. faglielo sapere una volta per tutte.”

“.Capisci ora che la salvezza consiste nel provare a tutti
questa idea? Chi lo dimostrera? IO! Non riesco a capire come



un ateo possa sapere che non c’'e Dio e non uccidersi sul
colpo. Riconoscere che Dio non c’e e non riconoscere nello
stesso istante che si e Dio noi stessi & un'assurdita,
altrimenti ci si ucciderebbe certamente. Se lo riconosci sei
sovrano, e allora non ti ucciderai ma vivrai nella piu grande
gloria. Ma uno, il primo, deve suicidarsi, altrimenti chi
comincera e lo provera? Quindi devo certamente uccidermi, per
iniziare e dimostrarlo. Ora io sono solo un dio contro la mia
volonta e sono infelice, perché devo affermare la mia volonta.
Tutti sono infelici perché tutti hanno paura di esprimere la
propria volonta. L’uomo & stato finora cosi infelice e cosi
povero perché ha avuto paura di affermare la sua volonta al
punto piu alto e ha mostrato la sua volonta solo nelle piccole
cose, come uno scolaro. Sono terribilmente infelice, perché ho
terribilmente paura. Il terrore e la maledizione dell’uomo.. Ma
io affermero la mia volonta. Sono obbligato a credere che non
credo. Iniziero, finiro, apriro la porta e salvero. questa e
l’unica cosa che salvera l'umanita e ricreera fisicamente la
prossima generazione; poiché con questa natura fisica attuale
Ll’uomo non pu0 andare avanti senza il suo vecchio Dio, credo.
Per tre anni ho cercato l'attributo della mia divinita e 1’'ho
trovato; 1l'attributo della mia divinita €& 1la volonta
personale! questo e tutto cid che posso fare per dimostrare
nel punto piu alto la mia indipendenza e la mia terribile
liberta. Perché e terribile. Mi sto uccidendo per dimostrare
la mia indipendenza e la mia nuova terribile liberta’”.”>
[Tratto da Corsdo di Sopravvivenza Lezione su Nietzsche del
1980]

Quindi, finalmente, poiché ha una natura umana, ha paura di
uccidersi ed e costantemente esitante,quindi arriva un
personaggio come Lenin, che e questo Verkhovensky, che cerca
di persuaderlo a uccidersi e poi incolpare qualcun altro per
ottenere una specie di disturbo in modo che il suo circolo
rivoluzionario potesse iniziare a prendere il sopravvento. E
alla fine lo convince. Dice: “Va bene, vai avanti, ucciditi.



Firma questa lettera che dice che ti arrabbierai con i
capitalisti e cosl via avanti, e poi ucciditi. Staro qui e
terro la porta aperta per te.” E lui dice: “No, non posso.
Devo farlo su grande scala. Devo farlo davanti a tutti”.
Dice: “No, no, fallo qui tranquillo. E la nota e tutta scritta
qui. E penso che alla fine lo spinga perché si uccida. Questo
tipo di persone sono con noi. Sono dappertutto. [fine della
Citazione del 1980]

(2) Delitto e castigo: sull’uomo che vuole essere al di la del
bene e del male, uccide per un’idea cfr. Napoleone e
Superuomo. Ma finisce nel pentimento e nell’apertura della
vita cristiana.

[Tratto da p. La lezione registrata di Seraphim sulla
letteratura russa]l

..sebbene gran parte del libro [Delitto e castigo] sia prima
che uccida la donna, pensa costantemente che dovrebbe farlo, e
passa attraverso questi, e fondamentalmente un’idea di
Nietzsche, se non c’e Dio, allora tutto e permesso. E questo
ovviamente ha la sua forma filosofica, politica, ma dal punto
di vista cristiano questo significa che posso fare qualsiasi
cosa. E continua a pensare a Napoleone. Ecco un uomo che esce
dai ranghi, e se ne va, diventa il capo di un paese. E gli e
permesso uccidere chi vuole, solo perché e il capo del paese.
Cio significa che deve esserci una classe di Superuomini.

Si basa interamente, infatti, su questo, 1 regni di questo
mondo contro il regno di Cristo. Secondo il regno di Cristo
tutti dobbiamo umiliarci davanti a Dio. E secondo la filosofia
del mondo, del potere di questo mondo, ci sono alcune persone
che sono forti. Se sei forte hai il diritto di calpestare
altri. E machiavellico: il governo pud fare alti (?) finché il
principe ha il potere. 0 Nietzsche: che puoi fare tutto cio
che vuoi purché tu sia uno di questi Superuomini.

E cosl sta attraversando questi dialoghi agonizzanti con se



stesso. Va a visitare la donna. Vede come sta. Sta
controllando il giunto, vedendo come fara, dove va lei, dove
tiene i soldi. E c’e una seconda donna, sua sorella, vero? E
quello che inizia a costruire nella sua mente un’immagine che
e odiosa, €& proprio come un insetto. Tutti questi pensieri
attuali non-cristiani che provengono da idee razionalistiche
che venivano dall’Occidente. E guardi a cid che Marx ha
inventato in Occidente, in realta 1’'idea che puoi andare e
fare quello che vuoi purché tu prenda il controllo, renda le
persone violente. Fa parte dell’idea che la rivoluzione va
avanti quando qualcun altro li rende violenti. E quindi
possono essere strumenti per la rivoluzione. In altre parole,
le persone devono essere usate come cose. Questo e esattamente
1’'opposto del cristianesimo.

Ma la sua coscienza e 1i; non lo aiuta. E percido vacilla e si
condanna: “Sei debole, non ce la fai?” Si sta accusando.
“Dovresti essere un Superuomo e non puoi farlo, non puoi
andare fino in fondo! E alla fine ha il coraggio, e va e
colpisce, pensa se dovrebbe ucciderle entrambe o solo una.
Alla fine arriva..

~[L’altra donna] entra o qualcosa del genere all’ultimo

minuto. Non voleva ucciderla e ne rimane sconvolto, e decide
di dover uccidere anche lei. E poi e bloccato. Credo che
prenda pochi soldi, solo un po’. Diventa cosl isterico che va
e li nasconde da qualche parte. E poi iniziano 1 suoi
tormenti. Se e Superuomo dovrebbe sentirsi assolutamente calmo
e tranquillo. E solo una pulce, una specie di insetto. Non ha
bisogno di vivere e io sono il Superuomo. Mi preparero con
l'istruzione in modo da poter aiutare le idee occidentali a
venire a illuminare la Russia. Ma intanto la sua coscienza
comincia a funzionare e non riesce a capire perché non e in
pace. Per prima cosa incolpa se stesso perché non ha
abbastanza soldi. Ma poi qualcosa accade dentro di lui, e
mostra che questo cristianesimo non pu0o essere, la coscienza
piantata da Dio e sviluppata dalla Chiesa cristiana non puo



essere messa a tacere. E poil inizia questo terribile duello
tra lui e questo interrogatore che sta indagando sul caso, e
non sa mai se sa di averlo fatto, sospetta di averlo fatto, se
sospetta di qualcun altro, ma e costantemente.. se non ha una
cattiva coscienza, non c’e nessun problema.

E alla fine si scopre che questo interrogatore sta solo
aspettando che lui confessi. E alla fine dice: “Chi pensi che
sia? Dimmi.” E lui disse: “Perché, sei tu, Rodya Romanovitch.
L’hai uccisa. Ma sto aspettando che tu venga da solo e lo
dica”. E cosl quasi impazzisce. Cosa dovrebbe fare? Dovrebbe
scappare?

E poi incontra questa ragazza Sonya, che € una prostituta, che
e l’'elemento piu basso della societa, e al di fuori del
cristianesimo, di qualsiasi simpatia cristiana o altro. Perché
e una prostituta? Perché deve sostenere sua madre. E lei non
voleva farlo; ha una fede cristiana. Ma lei deve; e 1’unico
modo in cui puo ottenere i soldi. In altre parole questa
creatura assolutamente indifesa e pietosa. E si illude di
salvare quest’uomo che e deluso da queste idee occidentali. E
inizia a parlarle. Lei mostra il Vangelo. “Oh. Vangelo,
tutt’altro che Vangelo!» E 1lei comincia a parlare di Gesu. E
gradualmente il suo cuore comincia ad addolcirsi. E alla fine
va da lei, credo alla fine, per decidere se deve arrendersi. E
lui dice: “Cosa devo fare? Mi manderanno in Siberia alla
fine». E lei disse: “0Oh, vengo con te in Siberia”. Ed ando,
come puO essere che sia cosi, la feccia piu bassa della
societa? E lei, lei mi ama? Visto che verra in Siberia per
stare con me? E alla fine e cosi, schiacciato alla fine ha
ottenuto, si mette in ginocchio davanti alla stazione di
polizia e dice: “L’'HO FATTO! Uccidetemi, portatemi via! E
questa € una cosa molto forte, ma comunque, fa parte del
temperamento russo.

Ebbene, con [Sophia], il caso era che conservava la sua
ortodossia, 1l suo cristianesimo, anche se esternamente era
una peccatrice, non poteva ricevere la comunione, era



costantemente in uno stato di peccato. E lui di sua spontanea
volonta se ne allontano, e quindi questa purezza, anzi la
purezza del cristianesimo rimase in lei anche se era, infatti,
il fatto che era una peccatrice probabilmente 1o accrebbe
anche perché sapeva di non essere niente di buono, l1’ultima
feccia della societa, era un caso disperato. Eppure ha
mantenuto Gesu Cristo, e quindi ha potuto predicare il Vangelo
a questo sofisticato, anche se non era troppo sofisticato,
solo uno studente, ma aveva comunque queste idee elevate, e
alla fine sciogliere il suo cuore e convertirlo. E poi dice
che sono andati in Siberia, e lui inizia a descriverne un po’,
e poi dice che il resto della storia e un’altra storia. Non ti
dice cosa € successo in Siberia. Perché e andato in Siberia ed
e tornato lui stesso un uomo convertito.

Questa e probabilmente la piu perfetta delle opere d’arte di
Dostoevskij — c’é tutto in un unico volume; non si limita a
superare la sua testa. [Passaggio finale della lezione di
letteratura russal

(3) Grande Inquisitore:

[Tratto dalla conferenza del corso di sopravvivenza del 1980
su Nietzsche]

I fratelli Karamozov presentano la stessa mentalita
occidentale fredda e calcolatrice. Ivan Karamazov sta
teorizzando una sorta di sua idea sul Grande Inquisitore, e
presentato come una sua idea. A proposito, Dostoevskij mette
in chiaro che c’e una specie di omino nel tubo della stufa che
continua a venire da lui, e 1’immagine del diavolo, il fatto
che fosse in contatto con qualche altro potere, che gli da le
sue meravigliose idee e gli viene questa idea su — continua a
pensare che il cristianesimo non puo, ha un dibattito con
Alésa, il giovane fratello che dovrebbe essere 1’eroe. Alésa
vuole il vero cristianesimo e vede che 1 suoi fratelli sono
tormentati. Non hanno pace, e il padre e un mascalzone, un
devoto (?) vecchio tipo, e i suoi figli sono, questo Ivan che



e un tipo freddo e calcolatore, non ha fede in Cristo, non
riesce a credere a tutto cio di cui dice AlésSa su Cristo.

(a) La filosofia di Ivan Karamazov

“Tanto per cominciare, per il gusto di essere russo. Le
conversazioni russe su tali argomenti sono sempre svolte in
modo inconcepibilmente stupido. E in secondo luogo, piu uno e
stupido, piu uno €& vicino alla realta. I1 piu stupido e il piu
chiaro. La stupidita e breve e ingenua, mentre 1’'intelligenza
si dimena e si nasconde. L'intelligenza e un furfante, ma la
stupidita € onesta e schietta. Ho condotto 1la conversazione
alla mia disperazione, e piu stupidamente 1'ho presentata,
meglio €& per me.”

“'Mi spiegherai perché non accetti il [JOmondo?’ disse Alé&sa.

“'Certo che lo faro, non & un segreto, € quello a cui mi sono
avvicinato. Caro fratellino, non voglio corromperti o
allontanarti dalla tua rocca, forse voglio essere guarito da
te.” Ivan sorrise improvvisamente come un bambino gentile.
AléSa non aveva mai visto un sorriso simile sul suo volto.

“Devo farti una confessione”, comincio Ivan. “Non potrei mai
capire come si possa amare il prossimo. Sono solo i vicini,
secondo me, che non si possono amare, anche se si potrebbero
amare quelli a distanza. Una volta ho letto da qualche parte
di Giovanni il Misericordioso, un santo, che quando un
mendicante affamato e congelato si avvicino a lui, lo prese
nel suo letto, lo tenne tra le braccia e inizio a respirare
nella sua bocca, che era putrida e ripugnante a causa di una
terribile malattia. Sono convinto che lo abbia fatto per
“autolacerazione”, per autolacerazione della falsita, per
amore della carita imposta dal dovere, come penitenza che gli
e stata imposta. Perché uno ami un uomo, deve essere nascosto,
perché non appena mostra il suo volto, 1l'amore e svanito.’

“Padre Zossima ne ha parlato piu di una volta”, ha osservato
Alésa, “anche lui ha detto che il volto di un uomo spesso



impedisce a molte persone non pratiche nell’amore di amarlo.
Eppure c’e molto amore nell’umanita, e un amore quasi simile a
guello di Cristo. Mi conosco, Ivan”.

“Beh, finora non ne so nulla, e non riesco a capirlo, e
L’innumerevole massa dell’umanita e con me 1i. La domanda e se
ci0 sia dovuto alle cattive qualita degli uomini o se sia
inerente alla loro natura. Secondo me, l'amore di Cristo per
gli uomini € un miracolo impossibile sulla terra. Era Dio. Ma
noi non siamo dei. Supponiamo che io, per esempio, soffra
intensamente. Un altro non puo mai sapere quanto soffro,
perché e un altro e non io. E per di piu, raramente un uomo e
pronto ad ammettere la sofferenza di un altro (come se fosse
una distinzione). Perché non lo ammette, pensi? Perché ho un
odore sgradevole, perché ho una faccia stupida, perché una
volta gli ho calpestato un piede. Inoltre c’e sofferenza e
sofferenza; sofferenze degradanti, umilianti come quelle che
mi umiliano, la fame, per esempio, il mio benefattore forse me
lo permettera; ma quando si arriva a sofferenze piu elevate —
per un’idea, per esempio — molto raramente lo ammettera, forse
perché la mia faccia gli sembra che non sia affatto quello che
immagina dovrebbe avere un uomo che soffre per un’'idea. E cosi
mi priva istantaneamente del suo favore, e per un nulla di
malizia di cuore. I mendicanti, specialmente 1 mendicanti
signorili, non dovrebbero mai farsi vedere, ma chiedere la
carita attraverso i giornali. Si pu0 amare il prossimo in
astratto, o anche a distanza, nel balletto, dove se 1
mendicanti entrano, indossano stracci di seta e pizzi
sbrindellati e chiedono 1l’elemosina ballando con grazia,
allora potrebbe piacere guardarli. Ma anche allora non
dovremmo amarli.

Ma basta. Volevo semplicemente mostrarti il [J[Qmio punto di
vista. Intendevo parlare della sofferenza dell’umanita in
generale, ma e meglio che ci limitiamo alle sofferenze dei
bambini. Ci0 riduce la portata della mia argomentazione a un
decimo di quello che sarebbe. Comunque faremmo meglio a



parlare con i bambini, anche se questo indebolisce il mio
caso. Ma, in primo luogo, i bambini possono essere amati anche
da vicino, anche quando sono sporchi, anche quando sono brutti
(mi sembra, pero, che i bambini non siano mai brutti). Il
secondo motivo per cui non parlo di persone adulte e che,
oltre ad essere disgustose e indegne di amore, hanno un
compenso: hanno mangiato la mela e distinguono il bene dal
male, e sono diventate “come dio.” Continuano a mangiarla
ancora. Ma 1 bambini non hanno mangiato niente, e finora sono
innocenti. Ti piacciono i bambini, AlésSa? So che ti piacciono
e capirai perché preferisco parlarne. Se anche loro soffrono
orribilmente sulla terra, devono soffrire per i peccati dei
loro padri, devono essere puniti per i loro padri, che hanno
mangiato la mela; ma quel ragionamento € dell’altro mondo ed e
incomprensibile per il cuore dell’uomo qui sulla terra. Gli
innocenti non devono soffrire per i peccati di un altro, e
specialmente tali innocenti! Sarai sorpreso di me, Alésa, ma
anche io amo terribilmente i bambini. E osserva, le persone
crudeli, i violenti, i rapaci, i Karamazov a volte amano molto
1 bambini. I bambini quando sono piuttosto piccoli — fino a
sette, per esempio — sono cosi lontani dalle persone adulte;
sono creature diverse, per cosi dire, di una specie diversa.
Conoscevo 1in carcere un criminale che, nel corso della sua
carriera di ladro, aveva assassinato intere famiglie, compresi
diversi bambini. Ma quando era in prigione, provava per loro
uno strano affetto. Passava tutto il tempo alla sua finestra,
a guardare i bambini che giocavano nel cortile della prigione.
Ha addestrato un ragazzino ad avvicinarsi alla sua finestra e
ha fatto amicizia con lui.. Non sai perché ti sto dicendo tutto
questo, Alésa? Mi fa male la testa e sono triste.”

“Parli con aria strana”, osservo AléSa a disagio, “come se non
fossi proprio te stesso”.

“A proposito, un bulgaro che ho incontrato di recente a
Mosca”, continuo Ivan, sembrando non sentire le parole del
fratello, “mi ha parlato dei crimini commessi da turchi e



circassi in tutte le parti della Bulgaria per paura di
un’insurrezione generale degli slavi. Bruciano villaggi,
uccidono, oltraggiano donne e bambini, inchiodano 1
prigionieri per le orecchie ai recinti, li lasciano cosi fino
al mattino, e al mattino li impiccano — ogni sorta di cose che
non puoi immaginare. La gente a volte parla di crudelta
bestiale, ma questa € una grande ingiustizia e un insulto alle
bestie; una bestia non pud mai essere cosi crudele come un
uomo, cosl artisticamente crudele. La tigre solo strappa e
rode, questo e tutto cio che pud fare. Non penserebbe mai di
inchiodare le persone per le orecchie, anche se fosse in grado
di farlo. Anche questi turchi si divertivano a torturare 1
bambini; tagliando il nascituro dal grembo materno, e
lanciando i bambini in aria e afferrandoli con la punta delle
baionette davanti agli occhi della madre. Farlo davanti agli
occhi della madre era cio che dava gioia al divertimento. Ecco
un’altra scena che ho trovato molto interessante. Immagina una
madre tremante con il suo bambino in braccio, un cerchio di
turchi invasori intorno a lei. Hanno pianificato un diversivo;
accarezzano un bambino, scherzano per farlo ridere. (i
riescono, il bambino ride. In quel momento un turco punta una
pistola a quattro pollici dalla faccia del bambino. Il bambino
ride di gioia, tende le manine verso la pistola, preme il
grilletto in faccia al bambino e gli fa esplodere il cervello.
Artistico, no? A proposito, dicono che 1 turchi amano
particolarmente le cose dolci».

“Fratello, a cosa stai guidando?” chiese Alésa.

“Penso che se il diavolo non esiste, ma l'’uomo lo ha creato,
lo ha creato a sua immagine e somiglianza.”

“Proprio come ha fatto con Dio, allora?” osservo Alésa.

“E meraviglioso come puoi trasformare le parole”, come dice
Polonio in Amleto, ha riso Ivan. “Tu rivolgi le mie parole
contro di me. Bene, sono contento. Il tuo deve essere un Dio
eccellente, se l'uomo lo ha creato a sua immagine e



somiglianza. Hai appena chiesto a cosa stavo guidando. Vedi,
mi piace collezionare certi fatti e, credimi, copio anche
aneddoti di un certo tipo da giornali e libri, e ne ho gia una
bella collezione. I turchi, ovviamente, ci sono entrati, ma
sono stranieri. Ho esemplari da casa che sono anche migliori
dei turchi. Sai che preferiamo picchiare — bastoni e flagelli
— questa e la nostra istituzione nazionale. Inchiodare le
orecchie e impensabile per noi, perché dopo tutto siamo
europei. Ma la verga e il flagello abbiamo sempre con noi e
non ci possono essere tolti. All’estero ora non picchiano
quasi mai. I modi sono piu umani, o sono state approvate
leggi, in modo che non osino fustigare gli uomini ora. Ma lo
compensano in un altro modo, nazionale come il nostro. E cosi
nazionale che sarebbe praticamente impossibile tra noi, anche
se credo ne venga inoculato, da quando il movimento religioso
e iniziato nella nostra aristocrazia. Ho un affascinante
opuscolo, tradotto dal francese, che descrive come, di
recente, cinque anni fa, un assassino, Riccardo, e stato
giustiziato.. un giovane. Credo, di tre e venti, che si penti e
si convertli alla fede cristiana proprio sul patibolo. Questo
Riccardo era un figlio illegittimo che fu dato a sei anni dai
suoi genitori ad alcuni pastori delle montagne svizzere.

Lo hanno allevato per lavorare per loro. E cresciuto come una
piccola bestia selvaggia in mezzo a loro. I pastori non gli
insegnarono nulla, e poco lo nutrirono o lo vestirono, ma lo
mandarono fuori alle sette a pascolare il gregge al freddo e
all’umido, e nessuno esitd o si fece scrupolo a trattarlo
cosi. Al contrario, credevano di avere tutti i diritti, perché
Riccardo era stato dato loro come un bene mobile e non
vedevano nemmeno la necessita di dargli da mangiare. Lo stesso
Riccardo descrive come in quegli anni, come il figliol prodigo
del Vangelo, desiderasse mangiare il pastone dato ai maiali,
che venivano ingrassati per la vendita. Ma non gli davano
nemmeno quello, e lo picchiavano quando rubava ai maiali. E fu
cosli che trascorse tutta la sua infanzia e la sua giovinezza,
finché crebbe e fu forte per andarsene e fare il ladro. Il



selvaggio inizio a guadagnarsi da vivere come lavoratore a
giornata a Ginevra. Bevve quello che guadagnava, visse come un
bruto e finl per uccidere e derubare un vecchio. Fu preso,
tirato e condannato a morte. Non sono sentimentalisti 1i. E in
carcere fu subito circondato da pastori, membri di
confraternite cristiane, dame filantropiche e simili. Gli
insegnarono a leggere e a scrivere in prigione e gli
spiegarono il Vangelo. Lo esortavano, lavoravano su di lui, lo
tamburellavano incessantemente, finché alla fine confesso

solennemente il suo delitto.?>

“Che conforto per me e che non ci sono colpevoli e che la
causa seque l'effetto in modo semplice e diretto, e che lo so:
devo avere giustizia, o mi distruggero. E non la giustizia in
un tempo e uno spazio remoti e infiniti, ma qui sulla terra, e
che potevo vedere me stesso. Ci ho creduto. Voglio vederlo, e
se per allora saro morto, lasciami risorgere, perché se tutto
accade senza di me, sara troppo ingiusto. Sicuramente non ho
sofferto, semplicemente perché io, i miei crimini e le mie
sofferenze, possano concimare il terreno della futura armonia
per qualcun altro. Voglio vedere con 1 miei occhi la cerva
sdraiarsi con il leone e la vittima alzarsi e abbracciare il
suo assassino. Voglio essere 11 quando tutti improvvisamente
capiranno a cosa € servito. Tutte le religioni del mondo sono
costruite su questo desiderio e io sono un credente. Ma poi ci
sono i bambini, e cosa devo fare con loro? E una domanda a cui
non so rispondere. Per la centesima volta, ripeto, ci sono
tante domande, ma ho preso solo i bambini, perché nel loro
caso quello che intendo e cosl senza risposta. Ascoltate! Se
tutti devono soffrire per pagare 1'armonia eterna, che
c’entrano i bambini, dimmi, per favore? E al di 1a di ogni
comprensione perché dovrebbero soffrire e perché dovrebbero
pagare per l’armonia.

Perché anche loro dovrebbero fornire materiale per arricchire
il suolo per 1’'armonia del futuro? Comprendo la solidarieta
nel peccato tra gli uomini. Comprendo anche la solidarieta



nella retribuzione; ma non puo esserci tale solidarieta con i
bambini. E se e proprio vero che devono condividere 1la
responsabilita di tutti i crimini dei loro padri, una tale
verita non e di questo mondo ed e al di la della mia
comprensione. Qualche giullare dira, forse, che il bambino
sarebbe cresciuto e avrebbe peccato, ma si vede che non e
cresciuto, e stato sbranato dai cani, a otto anni. Oh, Alésa,
non sto bestemmiando! Capisco, naturalmente, che
sconvolgimento dell’universo sara, quando tutto in cielo e in
terra si fondera in un inno di lode e tutto cio che vive e ha
vissuto grida ad alta voce: “Tu sei giusto, o Signore, perché
le tue vie sono rivelate.” Quando la madre abbraccia il
demonio che ha gettato il bambino ai cani, e tutti e tre
gridano ad alta voce con le lacrime: “Tu sei giusto, o
Signore!” allora, naturalmente, si raggiungera la corona della
conoscenza e tutto sara chiaro. Ma quello che mi attira qui e
che non posso accettare quell’armonia. E mentre sono qui sulla
terra, mi affretto a prendere le mie misure. Vedi, Alésa,
forse puo davvero succedere che se vivo fino a quel momento, o
risorgo per vederlo, anch’io forse potrei gridare ad alta voce
con gli altri, guardando la madre che abbraccia 1’aguzzino del
bambino: “Sei giusto, Signore!” ma non voglio piangere ad alta
voce allora. Finché c’e ancora tempo, mi affretto a
proteggermi e cosi rinuncio del tutto all’armonia superiore.
Non vale le lacrime di quell’unico bambino martoriato che si
batteva sul petto con il suo pugnetto e pregava nel suo
puzzolente stanzino, con le sue lacrime inespiate al “caro Dio
gentile”! Non ne vale la pena, perché quelle lacrime non sono
state espiate. Devono essere espiate, altrimenti non puo
esserci armonia. Ma come? Come le espierai? E possibile? Con
il loro essere vendicate? Ma cosa m’importa di vendicarle? Che
me ne frega di un inferno per gli oppressori? Che bene puo0
fare 1'inferno, dal momento che quei bambini sono gia stati
torturati? E che ne e dell’armonia, se c’e l’'inferno? Voglio
perdonare. Voglio abbracciare. Non voglio piu sofferenza. E se
le sofferenze dei bambini vanno ad aumentare la somma delle
sofferenze che sono state necessarie per pagare la verita,



allora protesto che la verita non vale un tale prezzo. Non
voglio che la madre abbracci l’oppressore che ha gettato suo
figlio ai cani! Non osa perdonarlo! Lascia che lo perdoni per
se stessa, se vuole, perdoni l’aguzzino per l’incommensurabile
sofferenza del cuore di sua madre. Ma non ha diritto di
perdonare le sofferenze del suo bambino torturato; non osano
perdonare 1l carnefice, anche se 1l bambino dovesse
perdonarlo! E se € cosl, se non osano perdonare, che ne sara
dell’armonia? C’'e nel mondo intero un essere che avrebbe il
diritto di perdonare e potrebbe perdonare? Non voglio
L’armonia. Dall’amore per 1'umanita non lo voglio. Preferirei
essere lasciata con la sofferenza non vendicata. Preferirei
rimanere con la mia sofferenza non vendicata e l’indignazione
insoddisfatta, anche se mi sbagliavo. Inoltre, per 1l’armonia
si chiede un prezzo troppo alto; e al di la dei nostri mezzi
pagare cosi tanto per entrarci. E cosi mi affretto a
restituire il mio biglietto d’ingresso, e se sono un uomo
onesto sono obbligato a restituirlo al piu presto. E questo lo
sto facendo. Non €& Dio che non accetto, AléSa, solo che gli
restituisco molto rispettosamente il biglietto».

«Questa e ribellione», mormoro AlésSa, guardando in basso.

“Ribellione? Mi dispiace che tu la chiami cosi”, disse Ivan
serio. “Difficilmente si puo vivere nella ribellione, e io
voglio vivere. Dimmelo tu stesso, ti sfido — rispondi.
Immagina di creare un tessuto del destino umano con
l'obiettivo di rendere felice l’uomo alla fine, dandogli
finalmente pace e riposo, ma che fosse essenziale e
inevitabile torturare a morte solo una minuscola creatura:
quel bambino che si picchiava il petto con il pugno, per
esempio — e per fondare quell’edificio sulle sue lacrime non
vendicate, acconsentiresti a essere l'architetto a quelle
condizioni? Dimmi, e di la verita.”

“No, non acconsentirei”, disse piano AlésSa. “E puoi ammettere
l’idea che gli uomini per i quali lo stai costruendo
accetterebbero di avere la loro felicita sulla base del sangue



non espiato di una piccola vittima? E accettandolo rimarrebbe
felice per sempre?”

“No, non posso ammetterlo. Fratello,” disse Alésa
all’improvviso, con occhi lampeggianti, “hai detto proprio
ora, c’'e un essere nel mondo intero che avrebbe il diritto di
perdonare e potrebbe perdonare? Ma c’e un Essere e puo
perdonare tutto, tutto e per tutto, perché ha dato il suo
sangue innocente per tutto e per tutto, tu l'hai dimenticato,
e su di lui e costruito 1’edificio, ed e a lui che gridano ad
alta voce: Tu sei giusto, o Signore, perché le tue vie sono
rivelate!».

«Ah! 1’'Uno senza peccato e il Suo sangue! No, non 1l'ho
dimenticato; anzi, mi sono sempre chiesto come mai non
l'avessi fatto entrare prima, perché di solito tutti gli
argomenti dalla tua parte Lo mettono in primo piano. Sai.
Alésa — non ridere! Ho scritto una poesia circa un anno fa. Se
puoi sprecare altri dieci minuti con me, te la dico”.

“Hai scritto una poesia?”

“Oh, no, non 1'ho scritta i0”, rise Ivan, «e non ho mai
scritto due versi in vita mia. Ma ho inventato questa poesia
in prosa e me la sono ricordata. Sono stato portato via quando
l'ho inventata. Sarai il mio primo 1lettore, cioe
l’ascoltatore. Perché un autore dovrebbe rinunciare anche a un
solo ascoltatore?” sorrise Ivan. “Devo dirtelo?”

“Hai tutta la mia attenzione’, ha detto Alésa.

“La mia poesia si chiama “I1 Grande Inquisitore”; & una cosa

ridicola, ma voglio dirtela.”
(b) Grande Inquisitore

[Tratto dalla conferenza del corso di sopravvivenza del 1980
su Nietzsche]



Quindi escogita questa idea del Grande Inquisitore che
dovrebbe essere 1’'idea dell’Anticristo, ma basata sulle idee
della Chiesa romana, e ci sono tutte le cattive idee della
Chiesa romana che produsse l’'Inquisizione e tutta questa idea
di calcolo, subentrando al vero cristianesimo del cuore.
Quindi produce questa in qualche modo, una sorta di idea
rivoluzionaria di una dittatura in cui alle persone viene dato
pane e circenses con, e forse viene anche data la religione,
ma non c'e alcuna realta dietro, cioe, non c'é vita eterna,
non c’e Dio. E si ingannano le persone per farle stare zitte..

“Entro piano, inosservato, eppure, strano a dirsi, tutti Lo
riconobbero. Potrebbe essere uno dei migliori passaggi della
poesia. Voglio dire, perché Lo riconoscono. Le persone sono
irresistibilmente attratte da Lui, Lo circondano, Gli si
accalcano intorno, Lo seguono. Si muove silenzioso in mezzo a
loro con un dolce sorriso di infinita compassione. Il sole
dell’amore arde nel Suo cuore, luce e potenza sorridono dai
Suoi occhi e il loro splendore, diffuso sulle persone, smuove
1 loro cuori con amore sensibile. Egli tende loro le mani, 11
benedice, e dal contatto con Lui, anche con le Sue vesti,
nasce una virtu risanatrice. Un vecchio incoronato, cieco
dall’'infanzia, grida: “0 Signore, guariscimi e ti vedro!” e,
per cosl dire, le squame cadono dai suoi occhi e il cieco lo
vede. La folla piange e bacia la terra sotto i suoi piedi. I
bambini lanciano fiori davanti a Lui, cantano e gridano
osanna. “E Lui — & Lui!” tutti si ripetono. “Deve essere Lui,
non pud essere nessuno tranne Lui!” Si ferma ai gradini della
cattedrale di Siviglia nel momento in cuili le persone in lutto
portano dentro una piccola bara bianca aperta. Dentro giace
una bambina di sette anni, unica figlia di un importante
cittadino. La bambina morta giace nascosta tra i fiori. “Egli
crescera tua figlia”, grida la folla alla madre piangente. I1
prete, venendo incontro alla bara, sembra perplesso e si
acciglia, ma la madre del bambino morto si getta ai suoi piedi
con un lamento. “Se sei tu, alleva mio figlio!” lei piange,
tende a Lui le sue mani. Il corteo si ferma, la bara viene



deposta sui gradini ai suoi piedi. Le sue labbra pronunciano
ancora una volta dolcemente: “fanciulla, alzati!” e 1la
fanciulla si alza. La bambina si siede nella bara e si guarda
intorno, sorridendo con gli occhi sbarrati e meravigliati,
tenendo in mano un mazzo di rose bianche che 1le avevano
messo.

“Ci sono grida, singhiozzi, confusione tra la gente, e in quel
momento lo stesso cardinale, il Grande Inquisitore, passa
davanti alla cattedrale. E un vecchio, quasi novantenne, alto
ed eretto, con il viso avvizzito e gli occhi infossati, in cui
c’'e ancora un bagliore di luce. Non e vestito con le sue
splendide vesti cardinalizie, come lo era il giorno prima,
quando stava bruciando i nemici della Chiesa Romana — in quel
momento indossava la sua ruvida, vecchia tonaca da monaco. A
distanza dietro di lui vengono 1 suoi cupi assistenti e
schiavi e la “santa guardia”. Si ferma alla vista della corona
e la osserva da lontano. Vede tutto; li vede posare la bara ai
suoi piedi, vede il bambino alzarsi e il suo volto si
oscura.

Aggrotta le sue folte sopracciglia grigie e 1 suoi occhi
brillano di una faccia sinistra. Tende il dito e ordina alle
guardie di prenderlo. E tale e la sua potenza, cosi
completamente il popolo e intimorito dalla sottomissione e
tremante obbedienza a lui, che la folla subito fa posto alle
guardie, e in mezzo a un silenzio simile alla morte gli
mettono le mani addosso e lo portano via. La folla si inchina
istantaneamente a terra, come un uomo solo, davanti al vecchio
inquisitore. Benedice il popolo in silenzio e passa. Le
guardie conducono il loro prigioniero nella stretta e
tenebrosa prigione a volta nell’antico palazzo della Santa
Inquisizione e 1o rinchiudono dentro. Il giorno passa ed e
seguito dalla notte buia e ardente “senza respiro” di
Siviglia. L'aria e “fragrante di alloro e limone”. Nel buio
pesto la porta di ferro della prigione si apre all’improvviso
ed entra lo stesso Grande Inquisitore con una luce in mano.



Sta sulla soglia e per un minuto o due lo fissa in faccia.
Alla fine sale lentamente, posa la luce sul tavolo e parla.

“Sei tu? Tu?” ma non ricevendo risposta, aggiunge subito: «Non
rispondere, taci. Che cosa puoi dire, davvero? So troppo bene
cosa diresti. E non hai il diritto di aggiungere nulla a cio
che avevi detto un tempo. Perché dunque vieni ad ostacolarci?
Perché sei venuto per ostacolarci e lo sai. Ma sai cosa sara
domani? Non so chi sei e non mi preoccupo di sapere se sei tu
o solo una sua parvenza, ma domani ti condannero e ti brucero
sul rogo come il peggiore degli eretici. E le stesse persone
che oggi hanno baciato i tuoi piedi, domani al minimo segno da
parte mia si precipiteranno ad accumulare le braci del tuo
fuoco. Lo sai? Si, forse 1lo sai», aggiunse con ponderata
penetrazione, senza mali distogliere 1o sguardo dal
Prigioniero.»

“Non capisco, Ivan. Cosa significa?” AléSa, che aveva
ascoltato in silenzio, disse con un sorriso. “E semplicemente
una fantasia sfrenata, o un errore da parte del vecchio.. un
qui pro quo?”

’

“Prendilo come 1’ultimo,” disse Ivan ridendo, “se sei cosi
corrotto dal realismo moderno e non sopporti niente di
fantastico. Se ti piace che sia un caso di identita errata,
lascia che sia cosi. E vero,” continud ridendo, “il vecchio
aveva novant’anni e potrebbe benissimo essere matto per la sua
idea fissa. Potrebbe essere stato colpito dall’apparizione del
Prigioniero. Potrebbero, infatti, essere semplicemente 1 suol
deliri, il delirio di un vecchio di novant’anni, sovraeccitato
dall’auto -da fé di cento eretici del giorno prima. Ma in
fondo a noi importa se sia stato un errore d’identita o una
fantasia sfrenata? L’importante € che il vecchio parli, parli
apertamente di c¢i0 che ha pensato in silenzio per
novant’anni”.

“E anche il Prigioniero tace? Lo guarda e non dice una
parola?’



“In ogni caso e inevitabile”, Ivan rise di nuovo. “Il vecchio
gli ha detto che non ha il diritto di aggiungere nulla a cio
che ha detto un tempo. Si pud dire che e la caratteristica piu
fondamentale del cattolicesimo romano, almeno secondo me.
[Iniziano da qui le note di p.Seraphim in “Anarchismo” sul
Grande Inquisitore:] “Tutto e stato da Te dato al Papa”,
dicono, “e tutto, quindi, e ancora nelle mani del Papa, e non
e necessario che Tu venga ora a tutti. [Non nelleNote di p.
S:] Non devi immischiarti almeno per il momento. E’ cosi che
parlano e scrivono anche loro: 1 gesuiti, almeno. L’'ho letto
io stesso nelle opere dei loro teologi. “Hai il diritto di
rivelarci uno dei misteri di quel mondo da cui sei venuto?” il
mio vecchio glielo chiede e risponde alla domanda per lui.
“No, non 1’'hai fatto; affinché tu non aggiunga a ci0 che e
stato detto in passato, e non possa togliere agli uomini la
liberta che hai esaltato quando eri sulla terra. Tutto cio che
rivelerai di nuovo invadera la liberta di fede degli uomini;
poiché sara manifesto come un miracolo, e la liberta della
loro fede ti era piu cara di qualsiasi altra cosa in quei
giorni millecinquecento anni fa. Non hai forse detto spesso:
“Io ti rendero libero”? Ma ora hai visto questi uomini
‘liberi’», aggiunge il vecchio all’improvviso, con un sorriso
pensieroso. «Si, 1'abbiamo pagato a caro prezzo», continua
guardandoLo severamente, ma alla fine abbiamo portato a
termine quell’opera nel Tuo nome. Per quindici secoli abbiamo
lottato con la Tua liberta, ma ora e finita e finita per
sempre. Non credi che sia finita per sempre? Mi guardi mite e
non ti degni nemmeno di arrabbiarti con me. Ma lascia che ti
dica che ora, oggi, le persone sono piu persuase che mai di
avere una liberta perfetta, eppure ci hanno portato la loro
liberta e 1’'hanno umilmente messa ai nostri piedi. Ma questo e
stato il nostro lavoro. Era questo cio che hai fatto? Era
questa la tua liberta?”’

“Non capisco di nuovo”, intervenne Alé%a. “E ironico, sta
scherzando?”



“Non un po'’! Lo rivendica come merito per sé e per la sua
Chiesa che alla fine abbiano vinto la liberta e 1o abbiano
fatto per rendere felici gli uomini. “Per ora” (parla
dell’'Inquisizione, ovviamente) “per la prima volta e diventato
possibile pensare alla felicita degli uomini. L’uomo e stato
creato ribelle; e come possono essere felici i ribelli? Sei
stato avvertito», gli dice. “Non sono mancati gli ammonimenti
e gli avvertimenti, ma non hai ascoltato quegli avvertimenti;
Hai rifiutato 1l’unico modo per cui gli uomini possono essere
resi felici. Ma per fortuna, partendo ci hai affidato l'opera.
Hai promesso, hai stabilito con la tua parola, ci hai dato il
diritto di legare e di sciogliere, e ora, naturalmente, non
puoi pensare di toglierlo. Perché, allora, sei venuto ad
ostacolarci?”

“E qual e il significato di “non mancano ammonimenti e
avvertimenti”? chiese Alésa.

“Beh, questa & la parte principale di quello che deve dire il
vecchio.”

“Lo Spirito saggio e terribile, lo spirito di autodistruzione
e di non esistenza”, continua il vecchio, “il grande spirito
ha parlato con te nel deserto, e nei libri ci e stato detto
che ti ha ‘tentato’ . E cosi? E si potrebbe dire qualcosa di
piu vero di cio che ti ha rivelato in tre domande e di cio che
hai rifiutato, e ci0o che nei libri e chiamato ‘la tentazione’?
Eppure se mai c’e stato sulla terra un vero miracolo stupendo,
e avvenuto in quel giorno, nel giorno delle tre tentazioni.
L'affermazione di quelle tre domande era essa stessa il
miracolo. Se fosse possibile immaginare semplicemente per amor
di discussione che quelle tre domande dello spirito terribile
fossero completamente scomparse dai libri, e che abbiamo
dovuto restaurarli e inventarli di nuovo, e per farlo avessimo
riunito tutti i saggi uomini della terra — governanti, sommi
sacerdoti, dotti, filosofi, poeti — e aveva dato loro il
compito di inventare tre domande, che non solo si adattassero
all’occasione, ma esprimessero in tre parole, tre frasi umane,



tutta la storia futura del mondo e dell’'umanita — credi tu che
tutta la saggezza della terra unita avrebbe potuto inventare
qualcosa di profondo e di forza uguale alle tre domande che in
realta ti furono poste allora dallo spirito saggio e potente
nel deserto? E qui abbiamo a che fare non con la fugace
intelligenza umana, ma con l'assoluta ed eterna. Perché in
queste tre domande 1’intera storia successiva dell’umanita e,
per cosl dire, riunita in un tutto, e preannunciata, e in esse
sono unite tutte le contraddizioni storiche irrisolte della
natura umana. All’epoca non poteva essere cosl chiaro, poiché
il futuro era sconosciuto; ma ora che sono trascorsi
millecinquecento anni, vediamo che tutto in quelle tre domande
e stato cosi giustamente intuito e predetto, ed & stato cosi
veramente adempiuto, che nulla puo essere aggiunto o tolto ad

esse.”

“Giudica te stesso chi aveva ragione, tu o colui che allora ti
interrogava? Ricorda la prima domanda; il suo significato, in
altre parole, era questo: “Tu vorresti andare nel mondo, e te
ne vai a mani vuote, con qualche promessa di liberta che gli
uomini nella loro semplicita e nella loro naturale
sregolatezza non possono nemmeno capire, che temono — perché
niente € mai stato piu insopportabile per un uomo che una
societa umana della liberta.

Ma vedi queste pietre in questo deserto arido e secco?
Trasformale in pane, e 1'umanita ti correra dietro come un
gregge di pecore, grata e obbediente, sebbene perennemente
tremante, affinché tu non ritiri la tua mano e neghi loro il
tuo pane». [Continuano le note di p. S:] Ma tu non priveresti
L'uomo della liberta e rifiutasti l’offerta pensando, che
cos’'e questa liberta se 1’obbedienza si compra col pane? Hai
risposto che 1’uomo non vive di solo pane. Ma sai tu che per
amore di quel pane terreno lo spirito della terra si alzera
contro di te e lottera con te e ti vincera, e tutti lo
seguiranno, gridando: “Chi pu0o paragonarsi a questa bestia? Ci
ha dato fuoco dal cielo!” Sai tu che i secoli passeranno e



L’umanita proclamera con le labbra dei loro saggi che non c'e
crimine, e quindi nessun peccato? c’e solo fame? “Nutri gli
uomini, e poi chiedi loro la virtu!” questo & cio che
scriveranno sullo stendardo, che innalzeranno contro di te e
con il quale distruggeranno il tuo tempio. Dove sorgeva il tuo
tempio sorgera un nuovo edificio; la terribile torre di Babele
sara ricostruita, [non nelle Note di p. S:] e sebbene, come
l’antica, non sara finita, tuttavia avresti potuto impedire
quella nuova torre e abbreviare le sofferenze degli uomini per
mille anni; perché torneranno da noi dopo mille anni di agonia
con la loro torre.

[Continuano le note di p. S:] Ci cercheranno ancora, nascosti
sottoterra nelle catacombe, [non nelle Note di p. S:] perché
saremo nuovamente perseguitati e torturati. [Continuano le
note di p. S:] Ci troveranno e ci grideranno: “Ci nutri,
perché chi ci ha promesso fuoco dal cielo non ce 1’'ha dato!” E
allora finiremo di costruire la loro torre, perché finiranno
l'edificio che 1i nutre. E noi soli li nutriremo nel tuo nome,
[non nelle Note di p. S:] Oh, mai, mai potranno nutrirsi senza
di noi!

[Continuano le note di p. S:] Nessuna scienza dara loro pane
finché rimarranno liberi. Alla fine metteranno la loro liberta
al nostri piedi e ci diranno: “Rendici tuoli schiavi, ma
nutrici”. Capiranno da soli, finalmente, che 1la liberta e il
pane a sufficienza per tutti sono inconcepibili insieme,
perché mai e poi mai potranno condividere tra loro! [non nelle
Note di p. S:] Saranno anche convinti che non potranno mai
essere liberi, perché sono deboli, viziosi, senza valore e
ribelli. Hai promesso loro il pane del Cielo, ma, lo ripeto
ancora, puo essere paragonato al pane terreno agli occhi della
razza umana debole, sempre peccatrice e ignobile? E se per
amore del pane del cielo migliaia e decine di migliaia ti
seguiranno, che ne sara dei milioni e decine di migliaia di
milioni di creature che non avranno la forza di rinunciare al
pane terreno per amore del celeste? 0 ti importa solo delle



decine di migliaia di grandi e forti, mentre 1 milioni,
numerosi come le sabbie del mare, che sono deboli ma ti amano,
devono esistere solo per il bene dei grandi e dei forti? No,
ci prendiamo cura anche dei deboli. Sono peccatori e ribelli,
ma alla fine anche 1loro diventeranno obbedienti. Si
meraviglieranno di noi e ci considereranno come dei, perché
siamo pronti a sopportare la liberta che hanno trovato cosi
terribile e a dominarli — cosi terribile sembrera loro di
essere liberi. Ma glielo racconteremo ancora, perché non ti
lasceremo piu venire da noi. Quell’inganno sara la nostra
sofferenza, perché saremo costretti a mentire. [non nelle Note
di p. S:] “'Questo e il significato della prima domanda nel
deserto, e questo e cio che hai rifiutato per amore di quella
liberta che hai esaltato sopra ogni cosa. Eppure in questa
domanda si nasconde il grande segreto di questo mondo.

[Le note di p. S continuano:]

Scegliendo il ‘pane’, avresti soddisfatto il desiderio
universale ed eterno dell’umanita: trovare qualcuno da
adorare. Finché 1’uomo rimane libero, non si sforza di nulla
cosl incessantemente e cosl dolorosamente da trovare qualcuno
da adorare. Ma 1’uomo cerca di adorare cio che e stabilito in
modo indiscutibile, in modo che tutti gli uomini accettino
immediatamente di adorarlo. [non nelle Note di p. S:] Perché
queste pietose creature si preoccupano non solo di trovare cio
che 1'uno o l'altro pud adorare, ma di trovare qualcosa in cui
tutti credano e adorino; 1l'essenziale e che tutti possano
essere insieme 1in essa.

Questa brama di comunita di culto € la principale miseria di
ogni uomo individualmente e di tutta l’'umanita dall’inizio dei
tempi. Per il bene del culto comune si sono uccisi a vicenda
con la spada. Hanno creato dei e si sono sfidati l'un l’'altro:
“Metti via i tuoi dei e vieni ad adorare 1 nostri, o
uccideremo te e i tuoi dei!” E cosli sara fino alla fine del
mondo, anche quando gli dei scompariranno dalla terra;
cadranno lo stesso davanti agli idoli. Tu sapevi, non potevi



non aver conosciuto, questo segreto fondamentale della natura
umana, ma [Le note di p. S continuano:] Tu hai rifiutato
1l’unico vessillo infallibile che ti & stato offerto per far
inchinare tutti gli uomini davanti a te solo: lo stendardo del
pane terreno; e tu 1'hai rifiutata per amore della liberta e
del pane del cielo. [non nelle Note di p. S:] Guarda cosa hai
fatto ulteriormente. E tutto ancora in nome della liberta! Ti
dico che 1’uomo non e tormentato da ansia piu grande di quella
di trovare presto qualcuno a cui consegnare quel dono di
liberta con cui e nata la sfortunata creatura.

Ma [Continuano le note di p. S:] solo chi sa placare la loro
coscienza puoO impossessarsi della loro liberta. [non nelle
Note di p. S:] Nel pane ti fu offerto uno stendardo
invincibile; [Continuano le note di p. S:] dammi il pane, e
1l’uomo ti adorera, perché nulla e piu certo del pane. Ma se
qualcun altro si impossessa della sua coscienza — oh! allora
gettera via il tuo pane e seguira colui che ha intrappolato la
sua coscienza. In questo avevi ragione. Perché il segreto
dell’essere dell’uomo non & solo vivere, ma avere qualcosa per
cui vivere. Senza una concezione stabile del fine della vita,
L’uomo non acconsentirebbe a continuare a vivere, e
preferirebbe distruggersi che rimanere sulla terra, sebbene
avesse pane in abbondanza. [non nelle Note di p. S:] Questo ¢
vero. Ma cosa e successo? Invece di togliere la liberta degli
uomini, 1'hai resa piu grande che mai! Hai dimenticato che
L’uomo preferisce la pace, e anche la morte, alla liberta di
scelta nella conoscenza del bene e del male? Niente e piu
seducente per 1'uomo della sua liberta di coscienza, ma niente
e causa di sofferenza maggiore. Ed ecco, invece di dare un
solido fondamento per mettere in perenne pace la coscienza
dell’uomo, tu hai scelto tutto cio che e eccezionale, vago ed
enigmatico; [Le note di p. S continuano:] Tu hai scelto cio
che era assolutamente al di la della forza degli uomini,
comportandoti come se non li amassi affatto [non nelle Note di
p. S:] — Tu che sei venuto a dare la tua vita per loro! Invece
di impossessarti della liberta degli uomini, 1'hai accresciuta



e hal gravato per sempre con le sue sofferenze il regno
spirituale dell’umanita. [Le note di p. S continuano:] Tu hai
desiderato il 1libero amore dell’uomo, che ti seguisse
liberamente, adescato e fatto prigioniero da Te. Al posto
della rigida legge antica, l'uomo deve d’ora in poi con cuore
libero decidere da sé cosa e bene e cosa € male, avendo solo
la tua immagine davanti a sé come guida. [non nelle Note di p.
S:] Ma non sapevi che alla fine rifiuterebbe anche la tua
immagine e la tua verita, se e gravato dal terribile fardello
della libera scelta? Alla fine grideranno ad alta voce che la
verita non € in te, perché non avrebbero potuto essere
lasciati in una confusione e in una sofferenza piu grandi di
qguelle che hai causato, ponendo su di loro tante
preoccupazioni e problemi irrisolvibili.

“Cosl che, in verita, tu stesso hai posto le basi per la
distruzione del tuo regno, e nessuno € piu da biasimare per
questo. Eppure cosa ti e stato offerto? [Le note di p. S
continuano:] Ci sono tre poteri, tre poteri soli, capaci di
conquistare e tenere prigioniera per sempre la coscienza di
questi ribelli impotenti per la loro felicita — quelle forze
sono miracolo, mistero e autorita. [non nelle Note di p. S:]
Tu le hai rifiutate tutte e tre e hai dato 1l’esempio per
farlo. Quando lo spirito saggio e spaventoso ti pose sul
pinnacolo del tempio e ti disse: “Se tu volessi sapere se sei

[fine p. 264, ma Continuano le note sull’anarchismo di p. S:]

L’uomo non cerca tanto Dio quanto il miracoloso. E poiché
L’uomo non puo0 sopportare di essere senza il miracolo, creera
per sé nuovi miracoli e adorera atti di stregoneria e magia,
sebbene possa essere cento volte ribelle, eretico e infedele..
Non lo volevi, hai reso schiavo l'uomo con un miracolo, e hai
bramato la fede data gratuitamente, non basata sul miracolo ..
L’uomo e per natura piu debole e vile di quanto tu abbia
creduto! .. Mostrandogli cosi tanto rispetto, per cosi dire lo
hai fatto, cessare di provare sentimenti per lui, perché gli
hai chiesto troppo, tu che 1’hai amato piu di te stesso!



Rispettandolo meno, gli avresti chiesto di meno. Sarebbe stato
piu simile all’amore, perché il suo peso sarebbe stato piu
leggero.. Puoi semplicemente venire agli eletti e per gli
eletti?

Ma se e cosi, € un mistero e non possiamo comprenderlo..
Abbiamo corretto la tua opera e 1l’abbiamo fondata sul
miracolo, sul mistero e sull’autorita.. Non abbiamo amato
l’umanita, riconoscendo cosl docilmente 1la sua debolezza,
alleggerendo amorevolmente il suo fardello, e permettendo alla
loro debole natura anche di peccare con la nostra sanzione?
~abbiamo preso da lui ci0 che hai rifiutato con disprezzo,
quell’ultimo dono che ti ha offerto, mostrandoti tutti i regni
della terra. Abbiamo preso da lui Roma e la spada di Cesare, e
cl siamo proclamati unici governanti della terra.. ma
trionferemo e saremo Cesari, e allora progetteremo la felicita
universale dell’uomo.. tutto cio che 1’uomo cerca sulla terra —
cioé qualcuno da adorare, qualcuno che custodisca la sua
coscienza, e qualche mezzo per unire tutti in un formicaio
unanime, perché 1la brama dell’unita universale e la terza e
ultima angoscia degli uomini.

L’umanita nel suo insieme ha sempre cercato di organizzare uno
stato universale.. Oh, devono ancora venire i secoli della
confusione del libero pensiero, della loro scienza e del loro
cannibalismo. Perché avendo cominciato a costruire la loro
torre di Babele senza di noi, finiranno, ovviamente, con il
cannibalismo. Ma allora la bestia striscia verso di noi e ci
lecca i piedi.. E noi ci siederemo sopra la bestia e alzeremo
la coppa, e su di essa sara scritto: “Mistero”. Ma allora, e
solo allora, verra per gli uomini il regno della pace e della
felicita. Tu sei orgoglioso dei tuoi eletti, mentre noi diamo
riposo a tutti. E inoltre, quanti di quegli eletti, quei
potenti che potrebbero diventare eletti, si sono stancati
aspettando Te, e hanno trasferito e trasferiranno le forze del
loro spirito e il calore del loro cuore nell’altro campo, e
finiranno per elevarsi il loro libero vessillo contro di Te..



La liberta, il libero pensiero e la scienza li condurranno in
tali rettilinei e 1li metteranno faccia a faccia con tali
meraviglie e misteri insolubili, che alcuni di loro, i feroci
e ribelli, si distruggeranno, altri , ribelli ma deboli, si
distruggeranno a vicenda, mentre gli altri, deboli e infelici,
si alzeranno carponi ai nostri piedi e ci lamenteranno: “Si,
avevi ragione, tu solo possiedi il suo mistero, e noi torniamo
a te, salvi noi da noi stessi!”

.E tutti saranno felici, tutti i1 milioni di creature tranne le
centomila che 1le governano. Perché solo noi, noi che
custodiamo il mistero, saremo infelici.. Tranquilli moriranno,
pacificamente moriranno nel tuo nome, e oltre la tomba non
troveranno altro che la morte. Ma manterremo il segreto e per
la loro felicita 1i attireremo con la ricompensa del cielo e
dell’eternita.

“II1 Grande Inquisitore] condurra gli uomini coscientemente
alla morte e alla distruzione, e tuttavia 1i ingannera fino in
fondo in modo che non si accorgano di dove vengono condotti,
che le povere creature cieche possano almeno lungo la strada
credersi felici.”®

[Continua dal nastro della lezione di Nietzsche:] Il Grande

Inquisitore dice, come puoi amare 1’umanita? E solo una
creatura orribile, ripugnante, questa creatura caduta? Puoil
prenderti cura di loro e dare loro tutto cio di cui hanno
bisogno, ma come puoi amarli? E Cristo e colui che ama
1'umanita.
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Francesco Giuseppe, 4/16 gennaio 1854, citato in Talberg, p.
188: “Ti stai permettendo, imperatore apostolico, di fare tuoi
gli interessi dei Turchi? La tua coscienza lo permettera? Se
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protezione del Santa Croce al suo santo scopo”. Saunders, J1J,



L’eta della Rivoluzione: un’indagine sulla storia europea dal
1815, Hutchinson & Co., Ltd., senza dati, pag. 19.

2. Ibid., p. 20.
3. Citato in Randall, op. cit., pag. 433.
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umana. Augurando agli uomini di essere governati dagli uomini
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Ll'orrore e il vincolo dell’umana associazione. Rimuovi questo
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